German Espinosa




Pocas ciudades en América fueron tan ricas en brujeria, magia negra y artes
diabdlicas, como Cartagena y Tolu en tiempos de la Colonia. Faltaba el gran
novelista que penetrara en ese mundo, «infierno retorico y culto», como lo
llama el critico Eligio Garcia, uno de los primeros que entendid la
extraordinaria importancia de «Los Cortejos del diablo», la novela de German
Espinosa que nos abre las puertas de una historia desconocida y diabdlica,
no tanto por los demonios del averno, como por los que entran o salen del
Palacio de la Inquisicion o se rebullen en las entrafias siniestras del Santo
Oficio. La aparicion de los «Los Cortejos del diablo» marcé un hito en la
novela, y en el «Corriere de la Sera» de Milan, uno de los diarios mas
prestigiosos de Europa, el critico Mario Luzi la calific6 como «una obra de
formal conciencia barroca, que merece un lugar muy relevante en la edad
estructural de la novelax.
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A la vera de los de Lara o los de Salas, de don
Gaiferos, de Renart de Nouvel o Renart le
Contrafoit, y sus hermanos el zorro y el lobo
Isengrin, a la vera del Rey don Pedro y el Conde
Fernan Gonzalez; a la de Ruy Diaz, pongo a los
hombres que vinieron a mi tierra y a los que en ella
moraban y a los que fueran traidos a disgusto suyo.

Y el romancerista alza su canto branco, en una
noche de alas desplegadas donde se bebe “oro
fundido en sdlida plata”.

Que un vaso de ese oro calme la sed del ciego.
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El tiempo consumado es tenebroso como las
espesuras del suefio:

Tenebroso es el pasado; ninguno en la vigilia
lo transita

Ni pueden los hombres vivientes beber de esas
aguas...

¢Qué significan los muertos para nosotros en el
prodigio del mundo?

¢Por qué (y otra vez ahora) en sus playas umbrosas

Vertiendo ante ellos la sangre lenta dolorida

Regresamos para obligarlos a que hablen la verdad

Gritando como becardones a lo largo de las arenas
borrascosas

V nos detenemos; y segun se llena la oscura zanja
les imploramos

(Extendiendo sobre el césped sus fragiles manos)

Qué nos hablen?

ARCHIBALD MAC LEISH
Conquistador
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L.OS CORTEJOS DEL DIABLO
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iNo hay en el campo sino pedruscos! ruge la jacara candida y, desde el mirador del
Santo Oficio, el andana Juan de Mafozga oia aletear las parejas de brujas cuyos
balidos de chivato confirmaban, a la mente senil del Inquisidor, sus calenturientas
presunciones: aquellos extrafios seres bailaban de noche alrededor de un cabroén, le
besaban el culo almizcloso, recibian su helado semen y luego lo diseminaban,
volando con candelillas diabdlicas en las manos, sobre el haz de la Tierra. jEs lo que
me he ganado par venirme a las Indias, esta Iglesia de alzados y de follones! jEs lo
que mi codicia me ha deparado, zopenco de mi, que un dia me vi en suefios confesor
de sus cristianisimas majestades! jOveja y abeja y piedra que trebeja y péndola tras
oreja y partes en la igreja deseaba a su hijo la vieja! jZopenco, palurdo, mentecato de
mi que me he labrado mi propio infierno!

iMadre, qué calor! jMueren los bueyes de tanta peste!, y es epidemia de brujos,
multiplicacién, proliferacion gigantesca y monstruosa de brujos batiendo sobre los
tejados alas membranosas, alas de murciélago, de vampiro, alas horribles, alas negras
y felpudas, sobre el convento de San Diego, el de Santa Teresa, el de Santa Clara, el
de la Merced, sobre los legados de dofia Catalina de Cabrera, sobre el Colegio de la
Compafiia, sobre las Casas Reales y la de la Moneda, sobre los fuertes de los Icacos y
el de la Punta del Judio, sobre los novisimos bastiones enjalbegados de sangre de
esclavos, sobre Santa Cruz, ay, sobre la misma santa cruz.

iBrujos saltaparedes, saltabancos y saltabardales, brujas besadoras del salvohonor
de Buziraco, brujos y brujas venidos de Tolu, tierra del balsamo, y metidos como
salamandras en los mismos braserillos de benjui que debian purificarnos de su
pestilencia! jTodo desde aquel dia infausto en que yo, Juan de Mafiozga, Inquisidor
del Santo Oficio, quemé publicamente, por insinuacién del difunto fray Alonso de la
Cruz Paredes, al avieso jeque Luis Andrea, creador del culto del cabron negro, el
merdoso Buziraco, mal rayo me parta, y ahora el Papa Urbano, el mismisimo Santo
Padre, condena por estipidas bulas el comercio de esclavos...! En la mente enferma
del Inquisidor se plasmaba, como pintada por Miguel Angel, la imagen de Maffeo
Barberini conducido, por entre una hilera de arcabuceros y trompeteros, a la hoguera.

Mas, ¢no fui yo mismo. Dios del cielo, quien regé la poélvora, quien libr6 a los
brujos de su prision de siete sellos, por mi ambicion asesina, por mis aspiraciones
purpurientas, por querer imprimirle a la villa rango toledano? jDios Buziraco, dios
patuleco, ahogado mueras en el estero! jEs como si, a cada azote mio, hubieras
estallado y rotote en mil pedazos, en mil diablillos zumbadores como zancudos,
voladores como corujas! jBruja coruja de alma de agujal! ;No fue mi culpa? ;No fue
la culpa de este Juan de Mafiozga, gordo y carraco, escocido por la prostata, que
aliara, desnudo de la cintura para arriba y estigmatizado de la cintura para abajo,
desde el mirador de la casona que sirve de palacio inquisitorial (porque los atrasos en
los pagos de las Casas Reales no han permitido alzar el terrifico monumento que
sofié, que ya no suefio) mira en la noche hacia el poniente, hacia el mar, unico punto
inviolado hasta el momento por los seres que aletean alla arriba? Confiteor! Mea
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culpa! Accusatio! Confessio! Mea maxima culpa! Indulgentia! Indulgetiaaaa...!

jEres mas brujo que los mismos brujos! Y brujo protobrujo Mafiozga, ;qué hice
de mis encomiendas? Todos estos brujos que aletean en mi cabeza, que surcan
aladamente el cielo nocturno, ¢no son los mismos que hice quemar, con la pompa que
exornaba entonces estos autos de fe, en la Plaza Mayor, cuando todavia sofiaba con el
capelo y la birreta, cuando atin creia poder cebarme alguna vez en los festines del
Sacro Colegio? Y, ahora, no hay en el campo sino pedruscos en mi espiritu no hay
sino cascajos... Y mis padecimientos glandulares; mi prostatismo, mi respiracion de
asmatico; mis grandes tribulaciones corporales, ;no son la comidilla del pueblo, el
regodeo de la villa, donde se me ve a la postre como yo suefio a Urbano VIII. en el
potro del tormento?

Tantos, tantos nombres de brujos brujuleados en mi cerebro, apafiuscados,
felpudos como murciélagos de convento, y yo, Mafiozga, trepado en este mirador,
escrutando la noche oceanica, ay, la noche oceanica que se trago al Adelantado, en
desquite de sus orgias y malandanzas, y sabedor, si, sabedor de que, al mover la
Vista, encontraré la pululante bandada baladora, baladrante, con las malditas
candelillas recorriendo los cuerpos macerados por ungiientos de tripa de sapo. Es la
vejez, Mafozga, es la vejez el infierno, es la vejez la Caina, y yo me la labré de
antemano con venirme a estas tierras de Belcebu, donde el sol no se sacia te chupa la
sangre y te la saca hecha agua de borrajas. Es la vejez el infierno.

Y luego haber consumido una vida con estas fttiles esperanzas, entre el perfume
opresivo de las glandes matronas alcorzadas, la zalema de los sefiorones temerosos de
ser mal interpretados por mi sarcasmo, y la hedentina de las mazmorras cuando no el
deprimente espectaculo de la carne socarrada. jZopenco, palurdo de mi, que he
escogido una profesién de demonio: la de condenar, y al fin y al cabo he terminado
condenandome yo mismo!

Ahora tendré que resignarme a verlos surcar el firmamento, noche tras noche,
sabiéndome inmune a sus sortilegios, pero con el son de la jacara adherido, sin querer
despegarse de mis orejas. jNo hay en el campo tino pedruscos, mueren los bueyes de
tanta peste! jVenga la lluvia tras el estio, cerdeen tos montes y crezca el rio!... Me
parece contemplarlos alzando el vuelo desde los arboles de balsamo, de aroma mucho
mas opresivo que el de las alcorzadas matronas cartageneras, recorridos por los
malditos gusanos de luz, halando como chivatos, empinados sobre el cielo nocturno
para adivinar los futuros contingentes y casos ocultos, entrabando los sexos de las
mujeres, haciéndoles copia de hechizos, tullendo y mancando mancebos, ahogando
criaturas, talando y destruyendo los frutos de la tierra e impidiendo la saca del oro...
Cortejos de brujos y brujas, corujos y corujas, a lo somormujo y a lo somormuja,
diseminando el helado semen del diablo. Y yo impedido, yo carraco, escocido por la
prostata, desde esta azotea caliente de dia y caliente de noche, soltando a la
imaginacion élitros de saltamonte, empapado en sudor —que es hielo de la Caina—,
viendo parpadear a lo lejos los velones de sebo que van marginando las callejuelas

www.lectulandia.com - Pagina 10



toledanas, como velas de entierro, como cirios de difunto, en la ciudad hechizada y
solitaria que se va tornando marasmatica al golleteo del agua podrida.

—Su Sefioria, se congela el condumio —dijo el medio racionero, aguaitando mas
que asomado por la garita de la azotea.

Pero se topo con el rostro desencajado de Mafiozga, perlado de un frio sudor, y
creyo ver brujos y espantos. Desnudo de la cintura para arriba, el Inquisidor dejaba al
descubierto una senilidad grotesca y adiposa. Bolsas flaccidas colgaban de su vientre
y la espalda despellejada hacia pensar en las bubas de los réprobos. El rostro,
transfigurado por la fiebre, era el de un Mafiozga endiablado que el recadero tomo
por algun diablo enmafiozgado.

—¢Me quieres hacer creer que algo puede congelarse aqui?

Y se quedo mirandolo, con el gesto envarado y los labios temblones, en una tiesa
actitud que hizo pensar al prebendado, “;Lo habran tullido los brujos?”. Mafiozga,
por cuya mente atravesaban escalofriantes presentimientos, daba la impresion de un
gigantesco Prometeo impotente. El medio racionero no queria repetir lo ya dicho.

—Es el sefior Fernandez de Amaya, que os manda llamar...

—¢Y quién le deleg6 al viejo cabro eso poder? Aqui nadie sino yo, cono, puede
hacer llamar a alguien. ;| No lo sabias? jQue me cuelguen si no voy a matarte!

Se esfumé el prebendado, a quien el solo tono autoritario del Inquisidor le habia
humedecido la braga, y Mafiozga alz6 otra vez la vista al firmamento y creyo6 divisar,
entro nubes de formas malsanas, la trulla de las brujas ululantes, bululantes,
pululantes, cernidas sobre la haz de la Tierra para esparcir la semilla de Buziraco. jSi
no fuera por la perlesia, maldito calor tropical, velaria detrds de vosotras, brujas
granujas, hasta enchiqueraros! jYo, Juan de Mafiozga, aqui, impedido, y vosotras
desplegadas por el firmamento! Ah, rabia, rabia. ;Cuando, Dios mio, se me ocurrio
dejar a Espafia a bordo de aquel galedn repleto de pdlvora, mosquetes, gallinas,
herejes, pescado seco y horribles garnachas, persuadido de merecer ante sus
cristianisimas majestades si rué sacrificaba por la fe? jZopenco, cabrito de mi! Ni
siquiera consegui jamas del rey Felipe el fuerte donativo que esperabamos... ;Y
cémo, cémo detener esta proliferacion mayuscula de hechiceros, este sobrevolar de
lechuzas, este balar cada vez mayor de chivatos, esta locura cernida sobre la muy
noble villa a despecho de mi... fiereza, en las barbas del Santo Oficio, de Fernandez
de Amaya, cio estos gotosos colegas mios...? {Y pensar que, al comienzo, todo fue
tan facil! Enchiquerar negras y zambas, de aquellas que vaticinaban el futuro con
suertes de habas y maiz; torcerles el pescuezo como a gallinas cluecas, todo era coser
y cantar. Y luego los matrimonios de encomenderos... Mafiozga, ti sabias darte
mafia. Pero es la vejez el infierno, jy es de verse como zumban ahora, las muy
ladinas, aprovechadas de mis impedimentos, carcajeadas como mazorcas sin farfolla,
brujas granujas, salidas de los palos de balsamo, brujas vegetales, animales y
minerales, ensefioreadas de la comarca, cuya capital es ahora Tolu, ensefioreadas,
haciendo mofa del Santo Oficio, de mi, de mis canonjias, sueltas —ay— de madrina,
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espolonas, cornudas, cachidiablas, las brujas, las brujas, las brujas!

¢Por qué me viene a venir, sofiando con falsos boatos y virreinales embaucos, del
lugar donde me correspondia estar y medrar, las Cortes, cono, las Cortes, alli donde
se forjan en un parpadeo eminencias y las togas se cruzan con el filo de las espadas?
¢Por qué me vine a venir a una tierra —tierra de Belcebu— que nos hiela de calor,
que nos sofoca de frio; a una tierra —tierra de Lucifer— esterilizada por el semen de
Buziraco, puro exuberante y pasmosa en su misma esterilidad, tierra —en fin— que
devora o vomita, segin vengamos a sombrar o a recoger? jAhora soy un esputo de
soldados, una resaca, una bazofia de rio almacenada en sus bocas de dragén! jAhora
soy un desecho de estas tierras malditas del Sefor, tierras que, en vez de
conquistarlas, me han conquistado o, mejor, succionado, chupado, fosilizado, hasta
arraigarme como cizafia diabolica en lo mas profundo de sus entrafias! Mafiozga
escuchaba la carcajada helada de las brujas que voloteaban arriba, famélicas y
vengativas, y un estremecimiento le recorria la espina dorsal.

—Mafiozga, viejo cabro, ¢quieres explicarme lo que te acaece?

La voz sono decrépita y estridente en sus oidos, irritandolos, castigandolos como
con estolones rastreros. Por un instante, el Inquisidor imaginé una broma maléfica de
alguna subdita de la cohorte voloteante. Pero reconocio el tono atufado y enconoso de
su Alcaide, Fernandez de Amaya, y estuvo a punto de estallar en colera.

—Vete de aqui, imbécil. Eres un feo estropajo de alguacil. ;No ves lo que pasa
alla, en el cielo? Miralas como se revuelven; me han macerado el lomo con la leche
de su demonio. Estoy acabado. Mira cémo sudo. Y ellas son puro sofion alla en lo
alto. ;Entiendes? Esfumate, viejo bergante.

Y, sin embargo, los capuchones del Santo Oficio, como en un anticipo de futuras
carnestolendas, emergieron tras el Alcaide, sonreidos y expectantes.

—Mafiozga, viejo cabro, venimos por ti. Debes descansar o acabaras apostatando
de tu fe. ;No ves que es tu fantasia, viejo imbécil?

—No es mi fantasia, Fernandez de Amaya. A lo sumo sera mi conciencia, pero
hace tres noches que vienen puntuales a carcajearse, recorridas por esos cocuyos, tan
pronto los velones se encienden y aun cuando se han apagado.

—Pamplinas. Te mandé decir con el Orlando que el condumio se hiela.

—Nada puede helarse en este infierno.

—Blasfemas, viejo cabro.

Dos capuchones se le aproximaron y empezaron a arrastrarlo, con mezcla de
desprecio y delicadeza, hacia la escalera de caracol.

—Te lo prohibo, Alcaide. Quiero estarme aqui noches y noches, viéndolas
desplegarse sobre la ciudad. ;No las oyes que balan, aullan, crotoran y hasta
rebuznan, viejo bergante? Se quema una y es como si el muerto abonara el terreno:
proliferan de un endemoniado modo, y creo que van a colmar de bote en bote la
creacion. ;Por qué, Fernandez de Amaya, por qué permite Dios que haya brujas?

—Va sabes que es tu fantasia. Nunca el diablo se repitio en brujos de verdad.
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—Seran de mentirijillas, pero jay, como abundan!

—En tu cabeza.

—En mi cabeza, viejo bergante, y en la de tu polla. ;Olvidas cuantas brujas han
desfilado por la punta de tu polla?

Finalmente fue arrastrado. Protestd, se revolvio, pero solo le respondieron las
carcajadas siniestras del Alcaide, un ji-ji-ji muy agudo que rivalizaba con los eructos
de las brujas. Escaleras abajo, Mafiozga se comprendia grasiento y febril. De solo
recordar los graznidos escuchados alla en el cielo, tuvo una ereccion senecta y
pasajera. Estaba liquidado y nadie mejor que él lo sabia, Aquel ambiente de
mazmorra, donde se creyera estar siempre rodeado de excrementos humanos, le
oprimia el pecho y se le pegaba sin remedio a las fosas nasales. Era la mierda de
Buziraco que lo perseguia.

Un lobrego pasadizo conducia a las habitaciones del Inquisidor: dos celdas
humedas y cochambrosas que servian la una de despacho, la otra de dormitorio. Fue
llevado en vilo hasta el camastro y depositado como un fardo, sin mayores
miramientos. Fernandez de Amaya cambi6 entonces el diapason de su risa, en un
intento conciliador. Le conservaba cierta admiracion o Mafiozga. jAh, si toda hubiera
resultado como ellos lo quisieron!

—Ya lo ves, viejo cabro, tu comida esta fria como nariz de perro. Tienes que
descansar porque, a la postre, todavia daremos brega un tiempo. ;A quién le importan
los brujos? jSon todos esos cochinos feligreses con alma de herejes los que nos tienen
desacreditados ante el poder civil! ; Te pondras en condiciones de recibir?

—¢ A quién?

—Una denunciante.

—:Sobre un hereje?

—Algun judigiielo, ya lo sabes. Pero, diablo, come primero que hablar. Come,
que se te pone ese condumio como esperma de diablo. Algun judigiielo, te digo, es un
barbero y no creo que pueda sacarsele mucho.

—¢ A qué hora?

Mafiozga se sabia postrado. Fernandez de Amaya se le diluia en una nube de
vapor verdoso. Por el tragaluz de la celda le llego todavia a los oidos el aleteo de una
bruja, que rozé el muro exterior del palacio.

—AI amanecer. Es una beata de Gimani que espera hacerlo todo dentro del mayor
secreto.

—Y ¢cuanto habra que darle?

—Unos diez castellanos.

—Diez castellanos por delator a un barbero? Me cago en su madre. Alcaide.

—Qué diablo. Confiscaremos la barberia. Vale unos cinco mil pesos de oro
limpio.

—Esta bien, pero ¢qué hacen aqui todavia estos follones? Marchaos, hideputas.
Os estais divirtiendo conmigo y a fe que todavia puedo recordaros quién soy.
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Los encapuchados se desbandaron, ante el fantasma del poder mafiozguiano, pero
volvieron a congregarse, como si hubiesen recapacitado y comprendieran que el
Inquisidor no era mas que un cascaron, en espera de la orden final del Alcaide.
Aquellos goleros conocian el olor de la desgracia. Fernandez de Amaya hizo el gesto
de escupirlos a la cara.

—No te inquietes, viejo cabro. Déjalos hacer. Se suefian en tu lugar y quieren
copiarte la bilis.

—Que los desuellen!!). ;Qué horas son?

—Pasada la medianoche. Mejor duermes, que la soplona va a ser muy puntual.

Estoy liquidado. El rostro de Fernandez de Amaya no es ahora mas que una
delgada columna de humo intentando adherirse ni techo. Mejor asi. Idos. Y a pesar de
estos gruesos muros, ;no oigo todavia, afuera, el bullicio de la cohorte infernal?
iDios Buziraco, dios chiribico, quemado mueras en el hornillo! Todo empezé con
aquel fraile bujarrén, con su vara florecida. Me cago en los agustinos. Ay, ¢cuando se
me ocurrio enfrentarme al todopoderoso Buziraco? Fue mi desgracia. Dios es
impotente ante esta proliferacion de demonios. Pero, qué digo, estoy blasfemando.
Me pudriré en el cuartel de los porquerones, Si antes no me pudre este calor, diablo,
no me pudre en vida. Alla me lo digan de misas. Cuerno.
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Dos,

tres,

cuatro de la madrugada

Tumbado en el camastro, Mafiozga oia sus propios estertores sibilantes como si
procedieran de la cohorte infernal que presentia mas alla del tragaluz defendido por
una rejilla de hierro. Sobre cuya cartela se erigia la ventana de rejas voladas de
madera, sin repisa de albafiileria. Tras la cual se encontraba a su vez, en la segunda
planta, el despacho del santo tribunal. Un barroco desorden de modillones, triglifos,
frisos y vitrales se entremezclaba en su imaginacion al aullido de las brujas y a sus
propios accesos bronquiales. Sus expelibles, que apenas le daban alivio, resonaban
por todo el edificio y hacian recordar a los habitantes del menesteroso palacio las
ventosidades celebérrimas de cierto maestro Pienso, cada una de las cuales dedicaba
en voz alta a un funcionario del Santo Oficio y que casi dieron con él en la hoguera.
Mafiozga no podia pensar sino en las brujas y en si mismo. Se sabia un escombro,
una suda piltrafa a punto de ser barrida por el viento. Entonces la asamblea de brujas
cargaria con €l y lo conduciria a Tolu, tierra del balsamo, donde Buziraco —el
espiritu de Luis Andrea— estaria esperandolo, bajo la forma de un cabrén, para
obligarlo a besar su salvohonor hediondo.

iEli, Eli, lamma sabachtani! Lamma sabachtani a tu subdito fiel, que tan buenas
ordalias celebré por tu causa, que tantas victimas te propicio, y lo dejas sin un
maravedi, tirado en este camastro, asfixiado por el asma, escocido por la préstata,
baldado por la perlesia, a merced de conjuros y bebedizos, con su pasado a cuestas
como una pirdmide faradnica. ;Asi pagas y pegas a quien bien te sirve? Y saber que,
en otros tiempos, hace muy poco, mis autos de fe eran algarada y noveleria de la villa
—1los toros de Mafozga, como los llamaban—, y era yo como un rondefio toreando al
minotauro de Creta Pero mi ruina empezo recién venido a la ciudad, cuando aquel
frailuco bujarron me persuadi6 de poner en la hoguera al jeque maldito, a Luis
Andrea, principe de los cimarrones y oficiante del cabréon negro. Alli empezé mi
ruina, y yo, Juan de Mafiozga. Inquisidor del Santo Oficio, ora me veo tullido y
carraco, en este catre de tijera, después de haber vendido hasta las preseas y
ornamentos de mi dignidad.

iAndrea, feudatario del Tartaro, réprobo de Dite, jeque maldito! ;Coémo fue que,
mientras marchabas hacia la hoguera, llegaste a inspirarme compasion? jAh, bodoque
de mi, del Mafiozga de entonces, seguro de estar haciendo meéritos ante sus
cristianisimas majestades para el pronto ascenso a la silla purpurienta! jPorron,
pachorrudo, zamacuco de mi, hidemil veces zopenco, haciendo la pelotilla al Sacro
Colegio! Aun te veo, meado y cagado en las bragas, avanzar entre una doble hilera de
arcabuceros, hacia la pira crepitante que, por primera vez en estas tierras de Belcebu,
habiamos avivado en medio de la plaza, entre el bullicio de los curiosos, el sudor de
la muchedumbre sedienta de sangre, el frufri de las basquifias mujeriles, los
bastonazos de la guardia y el trotecillo de los pencos, casi sobre cuyos ijares los
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alguaciles trataban de replegar a la gentuza —con golpes de las pulimentadas
conteras en que rematan sus cortos bastones de cafia de Indias— hacia la contigua
Plaza de la Mar y las callejuelas que desembocan en el convento de Santo Domingo.
Aun te veo, Luis Andrea; aun te oigo lanzar aquellos alaridos que parecian salir de la
propia jeta de Satanas, jeque cobarde, mientras yo, plantado en mitad de la plaza,
revestido de todos mis atuendos, leia el veredicto del Santo Oficio y tomaba la jura a
aquella plebe mugrienta y grefiuda. Atun recuerdo cémo la muchedumbre alzé la
mano sin rechistar, balbucedé un juramento hipdcrita y siguié con lela atencion la
lectura de la epistola a los galatas. Oh insensati Galate quis vos festinavit... Te veo,
Luis Andrea, parado ante la hoguera bafiado —como ahora yo— en frio sudor que es
hielo de la Caina, calzando como los nazarenos el cénico cucurucho de penitente y
cifiendo las insignias diabélicas, buziraquicas, recibir entre aullidos de brujo la lluvia
de cascajo, legumbres y naranjas podridas con que te bautizaba, in articulo mortis, la
muchedumbre. Y zumbaban las jacaras de los jovenes que, amedrentados por tu
estampa grefiuda y salvaje de hechicero cimarrén, trataban de infundirse valor con
coplas y regodeos:

—iZurrale al jeque, que ya volo6 lengua! jLenguas de fuego tendran su cabeza!
jOra el que quiera andarse con plantas se vera en trapos de cucarachaaa...!

La verdad es que todos, Luis Andrea, todos menos yo, Juan de Mafiozga, te
temian. Temian tus agiieros y maleficios; temian el poder fabuloso de tu demonio.
Por eso las coplas eran osadas e incisivas:

—iDios Buziraco, dios patuleco, ahogado mueras en el~ estero! jDe tus criadillas
haran sahumo para las misas de los difuntos!

Y, no obstante, fui yo, Juan de Mafiozga, quien por debilidad inexplicable, por
incomprensible claudicacion de su caracter —cefiudo o safiudo, como te pete—, se
dio a las evocaciones, a esas tontas evocaciones que —he debido intuirlo— valian
mucho menos que las tuyas satanicas. Si, Luis Andrea, fue quizas porque, recién
llegado a estas tierras de Lucifer, yo vivia obsedido por la idea de haberme labrado
mi propio infierno; fue por eso que, en el instante supremo, me dejé rodear por
aquella nebulosa de recuerdos, nebulosa presidida por la imagen del frailuco bujarrén
y agustino, fray Alonso de la Cruz Paredes, el mismo que vino a verme a este palacio
que ahora se derrumba, para exponerme sus prolijos motivos, sus extensas razones,
los motivos y las razones por los cuales creia deber del Santo Oficio iniciar la guerra
contra los brujos. El pedia guerra a muerte, lucha sin cuartel. La verdad era que
necesitaba un milagro. El cuento de la vara florecida nadie lo tomé muy en serio y, si
acaso, alguna que otra beata —como la que esta madrugada tendra que sobreponerse
a su pacateria para instaurar en este tribunal una demanda— arrastraba sus madrefias
hasta el convento para comprobar la autenticidad del prodigio. Las propias monjas
clarisas estaban inclinadas a reirse en las barbas del frailuco. (Y catate que son tan
relamidas como los agustinos).

Yo recordaba estas ocurrencias, Luis Andrea, justo en momentos en que td,
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hiimeda y maloliente la braga, avanzabas a empellones de los arcabuceros hacia la
hoguera. Tu imagen se me difamaba en un retablo de afioranzas penosas e
irremediables. Mi llegada a la villa, a bordo de aquel galebn —en cuyo puente me
hallaba cuando entramos a la bahia y, bordeando la islita de Codega, singlamos
paralelamente a la punta de los Icacos para anclar en seguro—, no fue tan gloriosa
como la imaginara. Largos meses habian sido de navegacion. Y maldita mi vida si
alguna vez, con anterioridad a este confuso desembarco entre una negreria
sanguinolenta y bubodnica, senti calor mis atenaceante, asaeteante, atosigante que este
que se me prendia a las espaldas como la zarpa de una bestia mitolégica. Y luego esta
plebe de rucios y rofiosos aventureros, esta grey de alzados, esta punta de
malandrines diseminada por el casco de la poblacion, como hueste maléfica, como
romeria de maldicientes... No cabia duda, la ambicion es asesina y yo me habia
labrado mi propio infierno al venirme a este refugio de desesperados adonde nadie
me llam6 y de donde —lo comprendi desde aquel momento— jamas volveria a
Espafia con el capelo cardenalicio, lo cual era, en ultimas, el unico motivo de mi
desplazamiento a estas tierras que hollo la pata de Satan.

Lo pienso, Luis Andrea, y me amosco de estar elevandote una plegaria, jeque
maldito, réprobo de Dite. Ahora mis inferiores, mis corchetes y verguetas, creen que
estoy chiflado, y cuan ldcidas mis entendederas en el instante de verte avanzar hacia
el reclamo capnomante de las llamas —jlenguas de fuego tendran tu cabeza!—,
desesperado, almizcloso como tu cabro demonio, y en el instante de volver, sobre los
hechos que de esta guisa culminaban, con tan peregrina clarividencia.

Cuan lucidas mis entendederas al recordar los modosos modales del frailuco
agustino, instalado ante mi en una silla de vaqueta, con la expresion beatifica del
rostro, gesticulando con aquellas manos pias e inmaculadas, como un santo de
pajares, y con su perenne estribillo -mater gloriosa et benedicta—, el estribillo con el
cual queria ponerme de presente su exagerado culto de hiperdulia y persuadirme de la
historia que, sobre un cafiamazo de mentira, habia bordado para €l el prior de la
comunidad. Esa leyenda se referia —todavia sonrio entre mis tribulaciones al
recordarlo— a la milagrosa aparicion de la Virgen de la Candelaria, de la mater
gloriosa et benedicta al bujarron agustino que, en la celda de su convento santaferefio
debia estar pensando mas en la lechuga picada de su bocadillo nocturnal que en
hagase el milagro y hagalo el diablo.

Ensefioreada sobre un escabel de nubes, rodeada de serafines cuyos inflados
carrillos sacaban de las trompetas aires celestiales, la mater gloriosa ordené a fray
Alonso emprender camino a Cartagena de Indias y erigirle, en el sitio mis alto de la
ciudad, un templo. La historia del prior, que yo no acertaba a descifrar en sus
intenciones ultimas, afiadia que fray Alonso, enmudecido de fervor, sélo hubtu
atinado a balbucear, entro eructos y sonrojos: —;jOh, ahogada nuestra, vuelve a
nosotros esos tus ojos misericordia sos!, frase desprovista de sentido, magiier
entresacada de la Salve, porque la aparicién tenia en €l clavada su mirada celeste,

www.lectulandia.com - Pagina 17



segun debe colegirse del apremio con que lo acuciaba a ejecutar sus deseos.

Si fray Alonso de la Cruz Paredes hubiera comenzado por el principio, harto facil
me hubiera sido comprender sus propositos. Pero se enzarz6 en una madeja de
consideraciones teoldgicas, hurtadas en su mayor parte a las obras del Doctor de la
gracia, como €l llamaba a San Agustin antes de meterse de lleno en la cuestion de
Buziraco y el imperio maligno que sus oficiantes habian apretado como un cingulo en
torno de la villa.

Quién lo creyera, td, Andrea, feudatario del Tartaro, nos tenias rodeados,
oprimidos, sofocados, a ignorandas nuestras, mientras aumentaba cada dia el nimero
de esclavos, escapadas de sus cepos domésticos, que iban a sumarse a tus huestes
malditas. Y hete que el sitio mas alto de la ciudad, el sitio donde la mater gloriosa
deseaba ver erigido su templo, era la Galera —asi llamada por su forma de galera
cubierta—, o sea, justo la colina en la que ti y tus endiablados cimarrones
concertabais cita todas las noches para invocar, a través del cabro Uri, al espiritu de
Buziraco, que en vuestro lenguaje de brujos y mojarias no era otro que el diablo
cristiano.

Pero eso no fue sino el comienzo, Andrea, jeque maldito.
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Cinco,

cinco y media de la madrugada.

Crujieron los goznes y asomo6 un prebendado para anunciar la presencia de la
denunciante. Mafiozga penso que iba a reventar Supuso a Fernandez de Amaya, ya en
el despacho contiguo, madrugador y fresco como una begonia, frotandose las manos
de codicia y riendo con su agudo ji-ji-ji. £l no habia podido dormir, cofio de tu
madre. Pero recordé que, hacia un afio -dos?, tres?, cuatro?, cinco?—, los calabozos
estaban vacios y precia haber en la villa una conjura para cercar por hambre al Santo
Oficio. Asi que se incorpord débilmente. Diablo de calor. ;Cémo no las ois? ;Como
no ois a las brujas balando afuera, en gran trulla? ;Y pensar que con esas bocas, con
esas mismas bocas que td, Fernandez de Amaya, besaste en las mazmorras, ellas han
osculado el salvohonor del cabrén negro! ;Esta ahi la beata, eh? Es la primera
denuncia en un afio —dos?, tres, cuatro, cinco?—, viejo cabro. Incorpdrate, vamos, la
perlesia no es ilusion, madre, me crujen los huesos, ¢y si caigo muerto y bajo a la
Antenoria antes de embargar esa barberia? Asi, asi, poco a poco, viejo tuno. Ay, es la
vejez el infierno.

—Su Sefioria, Dios le bendiga la madrugada.

iSu abuela, qué espantapajaros! Y, ahora que tanto pienso en Buziraco, el culo me
pica, ;estaré volviéndome bujarrén al cabo de la vejez?, el culo me pica y quién se lo
rasca delante de una beata. Buenas, buenas.

—Buenas. Perdonad si estoy casi impedido, pero asi paga Dios a quien bien le
sirve.

La beata avanzaba hacia él, trenzadas las manos y sobre ascuas el gesto fervoroso.

-Inquisidor, si se os ve primaveral. Permitid que os bese las manos.

—Atras, atras. —A cualquiera hubiese dado la impresion de que Mafiozga
exageraba su decrepitud: —Para eso os han nombrado un Obispo con calandrajos que
besar. Atras.

Solo entonces vio a Fernandez de Amaya, que ocupaba el centro de la habitacion
rodeado de una verdadera legion de tonsurados, regulares, clérigos, canonigos,
eclesiasticos de misa y olla, sacristanes, racioneros, medios racioneros y toda laya de
dominguillos frailunos. Espesaba el ambiente un dulzon hedor de clerecia.

—Esto parece mi funeral —dijo.

Pero no imaginaba la satisfaccién que sus palabras produjeron en el auditorio.

—Y quiza lo es en cierto modo —afiadi6 por fin, mientras en vano procuraba
alcanzar, por el bobillo de los callones, el punto donde deseaba conducir las ufias—.
Pero, veamos, ¢es un barbero el pobre hombre que os ha hecho dafio?

Sin saber por qué, la beata sinti6 como si los ojos del Inquisidor estuvieran
atravesandole la carne y buscando la carrofia misma del corazon. Se preguntaba como
pudo este hombre envejecer tan lo en tan corto tiempo. Mafiozga parecia su propia
caricatura, pero su mirada guardaba un rescoldo del fuego que, en otros dias, fulminé
a las miradas mas altaneras.
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—No digo que a mi solamente —se defendi6 la mujeruca—. Ese hombre es la
encarnacion del mismo demonio.

-En todo hombre se encarna algiin demonio interrumpi6 el anciano, hastiado de
oir canturrear acusaciones cortadas, por la misma tijera y fastidiado, ademas, de estar
al cabo de tantos afios representando la consabida pantomima.

-Pero en este zaragozano debe haberse encamado el principe de los demonios —
se apresur0 a argumentar la denunciante, cuyo rostro no era tan viejo y demacrado
como su atuendo y ademanes lo hacian parecer—. ;De qué otro modo se explican sus
habladurias disparatadas, que si les da crédito tendria que convenir en que este bar
fiero fue, en otras vidas, Alejandro, Julio César y hasta el mismisimo Pilatos?

Mafiozga desistio de la ardua operacion que efectuaba por el bolsillo de los
calzones y la realiz6 abiertamente por el fundillo. Las revelaciones de la beata habian
causado un pequefio revuelo entre la concurrencia. Algunos frailes tosian
alborotadamente para no reirse, El Inquisidor los silencio con los ojos.

—Acabaréis de explicaros —inst6 con una sonriso condescendiente, pero
dolorosa en su rostro agrietado y caduco.

—Como estais oyéndola. Vuestras Seforias -generalizo entonces la mujer,
envalentonada por el impacto que sus palabras parecian haber producido—. No s6lo
afirma haber él mismo sido César y Pilatos, sino que pretende haber volado en
escobas, sacado agua de las piedras, arrojado llamas por el hocico en forma de dragén
y ordenado, como Neron, el incendio de Roma.

—Cofio —opin6 Maiiozga.

—Con otro bujo nos las habernos -ironizo el Alcaide, escrutando a su socio con la
mirada.

Mafiozga parecia encalabrinado. Un brujo, crica de tu madre, y zaragozano por
mas sefias. ¢Pero es que definitivamente me persiguen y soy yo quien debe quedar
encadenado a ellos, por vida de mi polla?

—¢Como se llama el barbero? —pregunto.

—Orestes Carifniena.

El Inquisidor hizo saltar de un lado a otro los ojos grises y apagados, dando la
sensacion de una fiera acabada de enjaular.

—Fernandez de Amaya, me parece haberte dicho que no quiero volver a saber de
brujos. Me habias hablado de un judigiielo.

—Se os sirve un brujo en un plato —terci6 un clérigo que parecia querer esconder
la risa bajo la sotana de sus superiores jerarquicos.

—¢No es suficiente —adujo Mafiozga, urgido de guardar las apariencias pero
sofocado por el esfuerzo que hacia— el escarmiento que hemos hecho tomar a los
brujos? ¢No hemos quemado a una docena de ellos con toda la pompa del rito
cristiano? ;No nos pidi6 expresamente la feligresia suspender la persecucion y no
llegaron al extremo de afirmar que yo era mas brujo que todos los brujos?

Aqui la beata empez6 a ver en timbilimbas sus diez castellanos Yy,
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sobreponiéndose a la mal disimulada célera encar6 al Inquisidor.

—Orestes Carifiena afirma, ademas, que ha encarnado hasta en el mismo rey de
Espafia, y en alguna ocasion, dijo haber sitio é]l mismo su propio abuelo. ;Va a hacer
el papa moscas la Inquisicion y permitir semejante escandalo? Ladre nuestro que
estas en los cielos, santificado sea el tu nombre...

—Los brujos me tienen hasta el pescuezo —insistio el Inquisidor, ya con una
mirada desafiante.

La mujeruca, erguida sobre sus botines, increpd esta vez al anciano con un fervor
que la hubiera puesto a temblar de no mediar, en su imaginacién, el retintin del oro.

—¢Y no es deber del Santo Oficio exterminar a la brujeria? ;O vais a permitir
que ese sacamuelas se os ria en vuestras narices? Si sera verdad lo que dicen por
ahi...

Luego, en vista de que nadie le pedia aclaraciones:

—Dicen que el Santo Oficio les ha cogido miedo a los brujos.

Estaba congestionada y vociferante, con lo que hacia mucho mas risible su
estampa disecada de doncellueca.

Fernandez de Amaya habia agachado la cabeza y escuchaba lleno de ira el
cuchicheo de satisfaccion que las palabras de la denunciante habian suscitado entre
las sotanas presentes.

—Ni qué hablar mas —grufié Mafiozga, a quien el prebendado habia echado un
jubon Sobre la espalda y ahora se asfixiaba de calor—. He dicho y repito que no
quiero saber de brujos. Vos —y sefialé con el dedo a la beata, que ya empezaba a
amilanarse, pasado el primer sofoco— podéis si asi os viene en gana entablar la
demanda ante el santo tribunal. jDemandadme a mi, qué cuerno, si eso os satisface!
Pero lo que es Juan de Mafiozga tiene cancelado su pleito con los brujos, y cuando
dos voluntades estan conformes, de poco sirven revolvedores. Marchaos y ni un pedo
mas.

—Poco ha de costar la barberia del susodicho —se atrevio a comentar
jocosamente, entre el monton de eclesiasticos, algun clérigo, de esos que comparaban
con gorriones. Mafiozga lo fulminé coa la mirada. En aquel momento, seguia
haciendo alarde de gran energia; pero para Fernandez de Amaya no era un secreto
que toda esa trifulca redundaria en una recaida y empeoramiento de las condiciones
fisicas del anciano juez eclesiastico. Mafiozga era un escombro, y todo el ardor
puesto en rechazar las pretensiones de la beata sélo servia para confirmar su
decadencia. En otros tiempos, el Inquisidor habria saltado de alegria y, en menos que
canta un gallo, el barbero habria ido a madurarse a los calabozos del Santo Oficio.

En esto un prebendado, después de abrir timidamente la puerta y cruzar con
menos timidez por entre el Inquisidor y la beata, se aproximo al Alcaide y le susurrd
algo al oido.

— ¢ Estas seguro, leche?

Fernandez de Amaya se abri6 paso entre el tupido matorral de sotanas y se
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deslizé hasta el sitio donde su achacoso colega resistia la tltima acometida de la
beata, la cual, repuesta del inicial abatimiento, ahora juraba no descansar hasta ver a
Orestes Carifiena en la hoguera.

—Viejo cabro —le dijo en un susurro—, me parece que nos llego tocino a la olla.
¢A que no adivinas quién nos cae del cielo y nada menos, diablo, que para formular
una acusacion? Caete de espaldas. Citete, viejo cabro.

El Inquisidor no lograba poner todos sus sentidos, al tiempo, en su Alcaide y en la
mujeruca que empezaba a batirse en retirada amenazando con acudir al Obispo si el
Santo Oficio no escuchaba, con toda minucia, sus quejas contra el barbero
prodigioso, en realidad estaba despechada y el calor la hacia delirar un poco.

—¢Quién? —pregunto al fin Mafiozga.

—Catalina de Alcantara —dijo el otro con una suerte de victoriosa malicia en la
mirada.

—¢Estas burlandote de mi, Alcaide? —FEIl anciano alzo la vista sin poder
remediarlo y esto coloco sobre alerta a la chusma de tonsurados.

El otro lo hizo sefias de que fuera discreta.

—Esta esperandonos en el refectorio.

Marfiozga inclino la cabeza y trat6 de entrever el designio que asi le llovia de lo
alto. Porque Catalina de Alcantara era, después de él mismo quizas, el ser mas
original, controvertido y extraordinario que hubiese conocido jamas la villa. Nadie la
hubiera concebido entablando una querella ante el Santo Oficio y, la verdad, el
Inquisidor se olia una trampa, un embeleco, algo que de todas formas tendria su
aspecto de birlibirloque. No en balde tantos afios la viuda aluciné a la ciudad con las
extravagancias de Mardoqueo Crisoberilo, las fabulas de su riqueza incontable, sus
exigencias sobre el Santo Grial y los remordimientos que alojo en la conciencia de un
honrado Obispo. Viendo que la chusma tonsurada intentaba seguirlos cuando
traspusieron la puerta claveteada de la celda, dejo ir las palabras mas por desprecio
que por disimulo:

—ijAtras, hideputas tonsurados intonsos, atras, que me harto de bisbiseos en esta
asfixia de calondrigos...!

Arranque senil que contrasto, al llegar ambos al refectorio, con la frase serena
que, para hacer de lado todo preambulo, la sorpresiva querellante puso a flotar, como
un conjuro, en el ambiente:

—Vengo a denunciar a un portugués por practicas hebraicas.
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Historias multiples y diversas tejia la villa en tomo a la enigmatica personalidad
de Catalina de Alcantara. Aunque a vista de todos aparecia como viuda, los menos
discretos aseguraban que nunca fue casada y que su viudez era s6lo una impostura
con la cual pretendia tender un lienzo sobre su vida desorbitada y orgiastica. La
verdad es que nadie pudo establecer jamas la identidad de su difunto o presunto
esposo, del cual ella misma se limitaba a asegurar que murié a consecuencia de
ciertos extrafios delirios, en cuyas crisis creia identificarse borrosamente con el
mitologico rey Candaulos en momentos en que el monarca legendario era engafiado,
merced al don de la invisibilidad, por el artero Giges. Por supuesto, nadie torn6 en
serio esta broma, que la viuda contaba entre risas y sorbitos de vino seco.

Con su fantasia rivalizaba la del pueblo raso. No bien, se supo que alimentaba en
su mansion una jauria de podencos espafioles, empezé a recelarse que la propietaria
sostuviera comercio carnal con los animales. Jamas se pudo demostrar nada concreto
a este respecto, pero un negro escapado de casa de la viuda afirmaba que, en las
noches de luna llena, la vampiresa se untaba de carne molida los muslos y las
entrepiernas y ponia a los perros a lamerlos horas enteras, todo lo que ella demorase
en obtener una progresiva y delirante satisfaccion.

Estas consejas ayudaban a rodearla de un halo de quimera, que al fin terminé por
sembrar el desconcierto y reforzar la aparente invulnerabilidad de la ricahembra.

En lo unico que todos se ponian de acuerdo era en la cegadora belleza de la
mujer, cuya desnudez segun decires, era la misma de la reina Nisia en alguna
popularizada alegoria del pintor flamenco Jacobo jordaens, de la cual la viuda
conservaba, en su mansion de la Calle del Pozo, un primor boceto al carboncillo
mucho mas perfecto y provocativo que el original. Sobre las relaciones entre el artista
y la modelo circulaban las mas entrabadas versiones, una de las cuales la hacia
fugarse de Espafia con Rubens para ir a parar, bafiada en lagrimas y celosa de Elena
Fourment, en brazos del pintor de Amberes. También existia general acuerdo sobre
las buenas migas habidas entre Catalina y el clero, lo cual explicaba el que esta bruja
maligna no hubiese sido ajusticiada y quemada por el Santo Oficio. En alguna
ocasion, se rumor0 la existencia de relaciones escandalosas entre Catalina y el
anciano Obispo Luis Honquillo de Cérdova, razon por la cual —en opinion de Lis
malas lenguas— el prelado, supliciado por la conciencia y asediado a toda hora del
dia y la noche por las exuberancias de la sirena, embarcé misteriosamente al favor de
la oscuridad y fue a templar a su monasterio espafiol, sin haber obtenido licencia de
los reyes para el imprevisto viaje. Mas tarde pudo comprobarse, sin embargo, la
falsedad y maléfica perfidia de esta anécdota, de cuyo origen jamas se tuvo noticia
cierta.

Catalina habia llegado a la villa siete afios atras, cuando se celebraba el centenario
de la Fundacidén, viuda ya y sin nada que prestigiara su pasado conyugal, habia
viajado en el camarote principal de un barco negrero y esto parecia aclarar el raro
estado de lasitud corpdrea que acusaba el capitan al descender por la pasarela. La
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ciudad empez0 a hacerse lenguas cuando, una semana mas tarde, el oficial regal6 a la
viuda catorce esclavos africanos del lote traido en la galera, herrados de antemano
con una extraflo marca que nadie pudo descifrar, pero que era al fin y al cabo la
marca de Catalina, asi grufieran las autoridades civiles que esperaban hallar, sobre el
lomo de los negros, las iniciales de la propietaria. Se trataba, sin embargo, y
conforme a la explicacién dada por la mujer al ser interrogada por los alguaciles, de
un diagrama mistico de su familia, semejante a la cruz de Calatrava, sin otra
diferencia que tener en el escudete del crucero un peral de color verde. La mujer se
hizo construir, con dineros que traia de Espafia, una singular mansion en la Calle del
pozo, cuyo vecindario tenia fama de ser el mas austero de la villa. Se dijo que, para
pegar los adobes, habia utilizado una mezcla de la que formaban parte tripas de
cucaracha, pestafias de paloma torcaz y extremidades de tiburén. Pero el Santo Oficio
no dio crédito a la especie, circunstancia que movio a la ciudadania a pensar que la
viuda de Alcantara era una enviada del Papado cuya mision consistia en exorcizar,
con encantamientos cristianos, a los brujos que, a la sazon, tenian en jaque a la
ciudad. Esta fue, sin embargo, la primera constancia de que la forastera mantenia
excelentes relaciones con la Iglesia.

El capitan de la galeota negrera la visito en dos ocasiones, al desembarcar en
Cartagena. En una de ellas, los vecinos aseguraran haber oido aullidos de bacanal en
la mansion de la Calle del Pozo, pero las autoridades se abstuvieron de intervenir.
Después lleg6 la nueva del naufragio de la galeota en altamar, lo cual fue sélo
confirmacion de lo entrevisto por los brujos dentro de sus lebrillos llenos de agua, y
Catalina recibié la mala noticia sin alterarse y, por el contrario, bromeando a cada
palabra sobre la impericia del oficial, que también estuvo a punto de hacerlos
naufragar durante la travesia que la trajo a ella de Espafia. Aun asi, la imaginacion
popular insistio siempre en que ella amaba al capitan y en que la causa del desastre
nautico estuvo en lo zurumbatico que lo dejo después de tres noches de salvaje amor
entre sos brazos.

La casa de la Calle del Pozo era, para quienes habian tenido el privilegio de
conocerla por dentro, un dechado de extravagancias. Las malas lenguas no dejaban de
preguntarse de dénde sacaba la viuda los fabulosos caudales dilapidados en su
sostenimiento. Lo cierto es que, tras aquellas paredes, los ojos pacatos de los
visitantes creian haber visto maravillas miliunanochescas tales como tapices que
pertenecieron a la xviil dinastia egipcia; iluminaciones palatinas y divanes que fueron
en otros tiempos del principe Korustcha: mecanismos melodicos que narraban
musicalmente la historia del pajaro que habla, el arbol que omita y el agua de oro; el
mapa de la luna trazado por Sarpi, el dorado escudo magico del rey de los Homanis;
bandejas de oro macizo y alfanjes con empufiadura del mismo metal que alguna vez
hicieron parte del tesoro de Aladino; arafias de cientos de luces hurtadas por los
bucaneros al dux de Venecia; bucaros de caolin que databan de una antiquisima
dinastia china; un broche que estuvo sobre el busto de Cleopatra; la lampara de
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Didgenes y vasos griegos que representaban toda suerte de escenas mitologicas;
mosaicos etruscos invaluables por su rareza; la ubre disecada de la loba romana; la
espada de Aristodemon c! Manderecha; el eje de la Tierra, la trompeta del Juicio
Final, y un cimulo innumerable de variados y portentosos objetos entre los cuales la
viuda de Alcantara se movia con una indiferencia que hubiese hecho rabiar a un
erudito. Ninguno, por supuesto, que conociera el humor negro de Catalina se hubiese
tragado la fabula segun la cual la tinica que esperaba en el bafio a sus huéspedes era
la tinica inconsttil. Después de todo, Catalina era una bromista redomada.

A oidos del Santo Oficio llegd la especie de que era musulmana Tampoco en
aquella oportunidad los habiles esbirros de Mafiozga movieron un dedo contra esta
sultana de exotismo cuyo uUnico desorden no era, sin embargo, el imaginativo,
Fernandez de Amaya acariciaba la secreta obsesion de poseerla. Pero ello estaba
fuera de los calculos propiamente inquisitoriales. Si aqui jugaba un poco la iniciativa
personal, en los contenidos deseos del Alcaide obraban no menos las crecientes
leyendas sobre los poderes magicos de Catalina. Las hechiceras eran la debilidad del
dominico y se hablaba de la existencia de cierto espejo donde, al mirarse, la viuda se
veia convertida en una horripilante bruja.

Para los habitantes de la Calle del Pozo, la estrambotica sefiora llego a
constituirse, no ya en una amenaza publica, sino en una amenaza metafisica. Su
cortejo de esclavos raras veces salia, y las provisiones eran depositadas frente a la
puerta cochera, donde permanecia un recadero a veces horas enteras hasta cuando la
duefia de casa se apersonaba y dirigia el traslado de las cajas, tambores, garrafas y
envoltorios. Era tal, no obstante, la afluencia de viveros, gollerias y damajuanas a
aquel lugar, que el vecindario tuvo por fuerza que imaginar unas orgias tumultuosas.
Alguien aseguraba que, al recibir a sus amistades, la viuda de Alcantara aparecia
siempre completamente desnuda, en una bafiera chapeada de malaquita.

La historia de sus amores con el Obispo Ronquillo de Cordova postulaba que,
cierta vez, hallandose a manteles con la viuda, el santo prelado dej6 ir las palabras y
expreso su deseo ferviente de ver, antes de morir, una ninfa: una de aquellas graciosas
doncellas que, segun las evocaciones teoldgicas del alto jerarca, formaban parte del
séquito de Dionysos, Artemisa la cazadora y Afrodita. Una de aquellas virgenes
prodigiosas —asi lo dijo el ingenuo pastor— que hilaban, tejian o cantaban a las
orillas de las fuentes, en los bosques o en las islas desiertas. Entonces Catalina fragué
un plan y, una tarde en que el Obispo, como solia hacerlo, inspeccionaba a solas,
apoyado en su bastén de campando, las haciendas recientemente adquiridas por el
clero en cercanias de la Galera, una vision lo enceguecio de pronto; sumergida a
medias en el estero, exprimiendo los cabellos negros y sonriéndole como una alegoria
de Jacobo Jordaens, una mujer casi irreal doraba al sol una desnudez digna de lechos
principescos. El prelado, cautivo del extrafio encantamiento, corrio hacia la vision
creyéndola un espejismo de su propia edad critica, una Fata Morgana proxima a
desaparecer, y cual no seria su alborozo cuando oyo0 la voz de Catalina decirle: “Aqui
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tienes a tu ninfa, pero de carne y hueso Ven, obispo, y prueba bocado de cardenal”, y
sintié los brazos de la nereida que lo recibian como tizones liquidos de lujuria. Esta
historia era solo conocida de los varones —todos los cuales anhelaban para su capote
un encuentro semejante— y, aunque su autenticidad era puesta en tela de juicio por
los envidiosos, nadie supo jamas hasta qué punto influy6 en la desaparicion del santo
prelado.

Versiones menos atravesadas reducian a su minima expresién los chismes urdidos
a costillas de la viuda. Suponian, por ejemplo, que el capitan era su marido legitimo y
que algun pleito familiar lo movi6 a trasladar a su mujer a las Indias, para evitarle
percances desagradables. Podia creerse que la madre del oficial se habia vuelto loca
y, en su delirio, jurado una enconada persecucion contra la nuera, bajo acusacion de
haberle escamoteado su hijo. Estas versiones sugerian que, al enterarse del naufragio
de su esposo, Catalina vertio una solitaria lagrima que, con la elocuencia y pureza
acendradas en una perla, condensé el dolor que otras hubieran despilfarrado en un
mar de mocos. Huelga decir que, muerto el capitan, la mujer seguia escudandose en
el anonimato de las furias de la suegra loca.

Para los menos suspicaces, el cuento del cuadro del flamenco era un cuento chino
y Catalina so6lo habia posado, en realidad, para la pudica Santa Inés del Esparioleto,
que algunos habian admirado en la corte del duque de Osuna. Cuando se les dijo que
la modelo de este cuadro habia sido Maria Rosa, la hija del pintor, seducida mas tarde
por don Juan de Austria, los mas imaginativos no dudaron ni por una fracciéon de
segundo que Catalina fuera la propia hija de Ribera. En tal caso, se hallaria
voluntariamente desterrada en las Indias, para purgar el fogoso pecado cometido en
brazos de su amante. Nadie cay0 en cuenta del anacronismo candoroso de la
hipétesis. Estos bienpensados defensores de la viuda se resistian a creer en las
exodticas maravillas que su mansion cobijaba. A lo sumo, decian, tendra algunas de
esas cosas, pero no todas. Una hija de Ribera podria haber coleccionado parte del
tesoro de Marco Polo. Negaban a ultranza la posibilidad de que Catalina poseyera
mosaicas etruscos ni la espada de Aristodemén el Manderecha. En cambio, aceptaban
de buen grado la idea de que en la mansion estuvieran el eje de la Tierra y la trompeta
del Juicio Final, Por lo demas, no querian oir mencionar las historias de ninfas ni las
orgias celebradas de noche por la mitica mujer, todos cuyos defensores y detractores
habrian quedado perplejos de saber que Catalina de Alcantara acababa de denunciar,
por practicas hebraicas, ante la Inquisicion, a un comerciante portugués.
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Instalada junto a la caja de musica cuyas notas seductoras narraban la fabula del
pajaro que habla, el arbol que canta y el agua de oro, la propietaria de tan delicioso
mecanismo estaba muy lejos de pensar en la denuncia que, aquella misma
madrugada, sus labios pronunciaron ante ese escombro senil del antiguo Juan de
Mafiozga y las risitas socarronas de ni Alcaide. En realidad, la increible riqueza
imaginativa de Catalina de Alcantara la preservaba, en cierto modo, de pensar en
cosas desagradables. Su vida era como un rosario de apdlogos y, aparte las nunca
confirmadas historietas que a su costa fraguaba la imaginacion popular, la viuda tenia
a su haber una nada despreciable coleccion de hechos cumplidos a la faz publica. El
primero de ellos databa ya de un lustro y tom6 comienzo cuando aquel alquimista
exceéntrico llego a la ciudad. Hacia casi dos afios que habitaba Catalina su mansién de
la Calle del Pozo, y ya los vecinos renegaban de sus presuntas locuras y las
escandalosas relaciones sostenidas con el capitan de la galera. Entonces, un buen dia,
el alquimista se encaramo6 en un adobe en la Plaza de Armas, frente a la Catedral, e
inicié un discurso disparatado y herético, par solo del que mucho mas tarde diria ante
el tribunal del Santo Oficio la centenaria hechicera Rosaura Garcia, discurso que
sembré el panico y el temor de Dios entre las beatas, los santurrones y las gentes
sencillas. Empezé hablando de Thot, el dios egipcio de cabeza de ibis,
personificacion de la razon y la inteligencia de los dioses, autocreado y surgido con
Ra al principio de los tiempos, inventor de las artes y las ciencias. Prueba de su
poder: en tiempos de la reina Hatshepsuf, durante un ritual, la estatua de Amén bajé
de su pedestal y recorrio el templo para acabar deteniéndose auspiciosamente ante el
que seria mas tarde Tuthmosis III. Thot, Path y Khnum integraron el ka de Hermes
Trismegisto, personaje y gran maestro del siglo xx a. de C., por medio de cuyas
recetas es posible purificar el plomo, convertir en plata el estafio, blanquear el cobre,
doblar el oro y fabricar el asemon entrabando el alumbre y la sal de Capadocia. Estas
instrucciones se encuentran en la tabla de esmeralda, hallada por Meriamén
Aleksandres en las profundidades de la Gran Piramide de Gizeh. Trismegisto tenia las
tres partes de la filosofia del mundo, cuyo espejo es la piedra filosofal: quien la posee
es tan sabio como Aristdteles. La piedra hace bueno lo malo y despoja al hombre de
gloria vana, temor o esperanza. Es la salamandra ardiente. Se consigue mediante

la purga,

la sublimacioén,
la calcinacién,
la exuberacion,
la fijacion,

la solucion,

la putrefaccion,
la separacion,
la conjuncion,
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la multiplicacién
y la fermentacién en el elixir.

Azores y atanores, alambiques simples y acoplados, son los medies fisicos. El
unico medio espiritual, la llama interior que todo lo abrasa. En la Gran Obra, en el
metal perfecto, esta la sintesis de los elementos machos y hembras de la naturaleza.
De alli la imagen bicéfala alquimista. Habl6 luego de su peregrinacion a la tumbo
magica de Miguel Escoto, che veramente delle magique frode seppe il giocco.
Mencioné a Guido de Montefeltro. Arnoldo de Vilanova y Alberto Magno. Ilustré sus
disquisiciones con la Eva Celeste. Ex sulphure et mercurio ut natura sic ars potest
facere metalla, enunci6 por dltimo para terminar afirmando que la transmutacion de
los metales habia sido un extravio de sus antecesores, pues siendo la alquimia una
ciencia divina, debia fundarse por fuerza en la bisqueda de Dios y no en la de bienes
materiales. Expuesto lo cual, saco de la mochila una piedra de visos rosados y
verdosos, semejante al cristal de turmalina, y la frot6 repetidamente sobre otra que
parecia cuarzo ahumado, hasta producir una obispa gigantesca que, elevandose como
una pieza de artificio, se detuvo un instante sobre la Catedral y luego irruy6 hacia el
firmamento a una velocidad pasmosa, precipitando en su trayectoria una lluvia
menuda y cenicienta de polvo de hulla, la cual, segun el alquimista, era espiritu
chamuscado de la ufia del dedo gordo del pie de Dios.

La inquisicion no tardo en actuar, pero en el momento en que cuatro alguaciles
marchaban escoltando al hereje hacia las dependencias del Santo Oficio, Catalina
irrumpio en la Plaza y protesté alegando que el alquimista era protegido suyo. Los
esbirros no hicieron ningun caso de la viuda, mas una vez llegados al tribunal, una
orden misteriosa puso en libertad al acusado, quien desde aquel dia se convirtio en
huésped de la mansion de la Calle del Pozo La unica explicacion dada por el Santo
Oficio se cifr6 en proclamar que el hombre en cuestion era miembro de la secta
esenia y que, habiendo sido esenio Nuestro Sefior, como parecian comprobarlo
algunos textos, la Inquisicion mal podia tocarle un pelo a un adepto Oc esa
comunidad de los antiguos judios.

La opinién publica no quedoé satisfecha con esta explicacién tardia y rebuscada.
No obstante, el alquimista —que decia llamarse Mardoqueo Crisoberilo— continu6
viviendo sin molestias en casa de Catalina de Alcantara, repujado en cuyo portén
relumbraba el diagrama mistico de la familia.

Asi pasaron unas semanas, al cabo de las cuales, una noche, ciertas explosiones
sordas sacudieron a la Calle del Pozo. Las autoridades municipales y el Santo Oficio
acudieron sin lar danza, pero, salvo los vecinos que corrian en camisén de un punto a
otro presas de terror, la calleja daba la impresion de hallarse en completo orden.
Todos coincidieron en afirmar que los mirlos habian provenido de casa de la viuda —
la tnica de donde nadie sali6 en el momento de la alarma—, lo cual animé a los
alguaciles a hacer sonar la aldaba del porton, pese a la desconfianza que el signo
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repujado les inspiraba. Solo al cabo de mucho rato acudio a abrir un esclavo, provisto
de una palmatoria. Los esbirros esperaron en un recibo, donde tuvieron ocasion de
admirar por mas de media hora la espada de Aristodemoén el Manderecha, colocada
en una panoplia sobre la cual se destacaba ademas, el sable de Ali Baba. Cuando
Catalina estuvo en condiciones de recibir, los alguaciles fueron conducidos
directamente a sus alcobas, y alli encontraron a la sirena ataviada con una bellisima
camisa de dormir que traslucia, celadamente, su silueta. Se dice que los esbirros
experimentaron tanta turbacion a la sola sugerencia de aquellas curvas casi angélicas
o casi diabolicas, que sus preguntas fueron torpes y carentes de sindéresis. No
obstante, pudo sacarse en limpio que Mardoqueo Crisoberilo habia estado agarrando
a Dios, con su propia mano y durante algunos minutos, por el dedo gordo del pie, lo
cual explicaba aquellas sordas quejumbres brotadas de labios del Creador, ante la
idea de haber sido mordido por un alacran ponzofioso. Esta reaccion del Divino
Hacedor la explicaba Catalina con un argumento que, al mismo tiempo, justificaba la
presencia del estrafalario alquimista en la villa. Las experiencias de los sabios habian
demostrado de tiempo atras que, por caprichos de la Creacion, un pie de Dios habia
quedado, en su ubicuidad cosmica, suspendido sobre Cartagena de Indias. Este
miembro del Sefior, al librar sobre la ciudad una cantidad imponderable de flujo
magnético, era a su vez responsable de la abundancia de brujos dotados de poderes
sobrenaturales en esta region del mundo. Al mismo tiempo, ciertas veleidades del
caracter divino, expuestas y reconocidas a la luz de la teologia, bailaban excusa en el
hecho de verse el Sefior constantemente hostigado por los alacranes, garrapatas,
chinches, zancudos, jejenes y miles de bichos que pululaban en esta latitud tropical y
que, enterados talvez por sus innumerables y diminutas ommatidias, su complejo
tejido conjuntivo, sus 6culos compuestos de artropodos, de la presencia o cercania de
este miembro del todo absoluto, solian chupado la sangre a modo de vino espiritual o
espirituoso, con el mismo apetito con que, como quien dice, las beatas comulgaban
para poseer su carne. A despecho de su autoridad, los alguaciles no lograron que el
alquimista se luciera presente y relatara de primera mano los hechos. Catalina explico
que el venerable sabio dormia inalterablemente ahora, como solia hacerlo cada vez
que obtenia uno de estos triunfos sobresalientes. Aun agregd, para terminar de
anonadar a los representantes de la autoridad, una frase en latin de cuya humildad se
asombro horas después el mismisimo Juan de Mafiozga: Rari Haec —dijo— ui
hominibus Est Ars: ita raro in lucem prodit: laudatur Deus in aeternum, qui partem
suae infinitas potentiae nobis suis abjectis simis creaturis communicat. Las denuncias
entablarlas mas tarde, no ya por brujeria —pues el prodigio pretendido sobrepujaba
todas las cabalas—, sino por alteracion de la tranquilidad ciudadana, tampoco
hallaron eco en los oidos adustos del Santo Oficio, y desde entonces comenzo a
rumorarse que los inquisidores habian cogido miedo a los brujos.

Otras sorpresas deparaba, a la ciudad Mardoqueo Crisoberilo.

La mas exorbitante de las que se recuerden dio principio cuando el alquimista
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anuncié publicamente su proposito de cortar la ufia del dedo gordo del pie de Dios.
No hablan pasado seis meses desdo el incidente de la Calle del Pozo y el esenio
empezaba a tomarse, bajo el patrocinio de la invulnerable viuda, libertades realmente
insolitas. La artilleria y la caballeria espafiolas, que acostumbraban realizar sus
ejercicios militares en las playas de Santo Domingo y el Cabrero, se topaban a
menudo con el hombrecito casi diminuto que frotaba y frotaba sus piedras hasta
conseguir que lloviera sobre él un chubasco de cenizas azules o, a veces, de
pedruscos con raras formas geométricas o de insectos muertos. Los alguaciles se
mordian los labios al verlo pasearse, cargado de toda suerte de cilindros y hornillos
de atanor, por los extramuros. Llevaba colgado del cuello un pergamino donde, con
jugo de gran consuelda, se habian -trazado siete expresiones separadas entre si por
siete cruces: Dixit Dominus +++++++ Crescite +++++++ uthihot
+++++++ et multiplicamini + + + + + + + thabechai ++ + ++ + + et replete
terram + + + + + + + amath + + + + + + +. No falt6 quien dijera que, urgido de gozar
a la bella con la cual habitaba, recurria a este procedimiento contra la impotencia,
prescripto por un tal Gilberto de Inglaterra. Su presencia constituia una provocacion
constante al Santo Oficio, aunque jamas volvieron a tomar la palabra en publico hasta
el dia que, de nuevo en la biaza de Armas, hizo el solemne anuncio de que cortaria a
Dios la ufia del dedo gordo del pie, como culminacion de sus experimentos teofisicos.

Como lo interrogaran sobre la utilidad de su experimento, que en cambio podria
acarrear quién sabe qué desdichas al género humano, Mardoqueo Crisoberilo aclaro
que, por el contrario, una ufia de Dios seria el inico amuleto propiamente universal
en poder del hombre, en oposicion a esos fragmentarios amuletos, un poco iddlatras,
de que se servian las religiones. No es lo mismo, encarecia, un trozo de madera de la
cruz de Cristo o un rizo de Santa Maria Egipciaca, que una ufia del dedo gordo del
pie de Dios Nuestro Sefior. Por lo demas —expuso cuando alguien pregunto si
aquello no desataria las iras del Altisimo—, a nadie molesta que le corten una ufia del
pie y, al contrario, es favor que se le hace. No es lo mismo cercenar una ufia que la
cabeza u otra parte realmente importante del organismo. Todos nos cortamos a
menudo las ufias y vivimos tan contentos. Mal puede hacerte falta a Dios un apéndice
corneo que nos estorba a los hombres.

Lo que mas llamé la atencion y preocupo a la ciudad fue el silencio que guardo6 la
Inquisicion respecto de esta inusitada maniobra. Juan de Mafiozga —que por esos
dias muy poco se dejaba ver ya en publico— exagerd su reclusion hasta lo imposible
y lleg6 al extremo de incumplir una cita perentoria que, por razones no del todo
conocidas, el Obispo le habia impuesto. Algunas personas estaban literalmente
aterrorizadas ante las consecuencias que el terrible sacrilegio pudiera desatar sobre el
universo. Solo Catalina de Alcantara parecia ignorar el hecho y, cuando alguien
mencionaba el asunto en su presencia, se limitaba a soltar una retahila de conclusas
lucubraciones que algo tenian que ver con la oratoria de San Gregorio Niseno, la
historiografia de Eusebio y Procopio y los dulces versos de Romano el Melddico.
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La fecha en que debia cumplirse la prueba de pruebas fue fijada con bastante
anterioridad. Mardoqueo Crisoberilo se dio el lujo de mandar a imprimir tinas
especies de bandos en los que aleccionaba a la poblacion sobre el modo como debia
comportarse durante el extraordinario acontecimiento. Se fijaron en los muros y el
mismo Alcalde de Cartagena —que, a la sazon, alimentaba la chismografia popular
con su nueva costumbre de tomar el caldo de los mediodias en una pequefia caldereta
— tuvo que envidiar los bonitos caracteres graficos de la impresion, que por aquellos
afios solo era posible en México y en esta villa del Nuevo Reino.

Conforme a las instrucciones del alquimista, una vez llegado el gran dia, la
muchedumbre, incapaz de vencer la curiosidad y no obstante el pavor que las
pretensiones del experimento le inspiraban, se aglomer6 en el cascaron del antiguo
baluarte de San Matias, en el extremo de la punta de los Icacos. La fortificacién fue
una de las primeras que se construyeron para defensa de la valla, pero con materiales
tan precarios que a la vuelta de medio siglo no era sino un hacinamiento de ruinas en
cuyo emplazamiento los alarifes encargados de la reconstruccion habian optado por
proyectar un nuevo castillo. Mardoqueo Crisoberilo utilizo aquellos escombros a
guisa de coliseo y, mientras los curiosos se acomodaban como mejor podian entre las
garitas y las piedras sueltas, €l se instal6 a cierta distancia, en la playa, con la mochila
terciada y la vista perdida en la extension marina. Catalina de Alcantara llego en una
especie de palanquin, llevado en andas por seis esclavos que tuvieron que apresurarse
por entre la coriacea espesura de los icacos y bajo el ventalle gigante de los
chaguaramos —testigos en otro tiempo de las misas negras de Luis Andrea—, para
no perder el espectaculo.

La multitud encaramada sobre las ruinas del bastion estaba formada en su mayor
parte de hombres, entre los cuales se distinguian uno que o bu uniforme oficial, y
alguna insignia de la jineta. Las mujeres prefirieron refugiarse en los templos, ante la
idea de una subita ira de Dios, y las que podian verse mezcladas en el gentio eran de
dos clases: hembras de espiritu libre como Catalina de Alcantara, aunque sin su
aparente inmunidad ante las maquinaciones de la mojigateria, y basiliscos salidos de
la muy Frecuentada Calle de las Damas. A estas ultimas se las distinguia por el
delirio cromatico de las vueludas faldas de bayeta, flotantes sobre las naguas, y por el
gorjeo de avecitas canoras con que festejaban a los huérfanos de amor qué, con toses
y opiniones repentinas sobre et magnifico estado del tiempo, esquivaban el saludo.

Mardoqueo Crisoberilo, plantado en medio del arenal calcareo resuelto de
conchas, caparazones y caracolejo, habia asumido una actitud mistica. Daba la
espalda a la multitud y se dirfa que elevaba una plegaria. Su estampa chiquitinal®! na
estaba a la altura del prodigio anunciado. No obstante, se dio vuelta de repente Yy,
acallando el rumor del gentio con un ademan de ambos brazos, extrajo de la mochila
dos grandes piedras azulencas que froté repetidamente sin que ningin milagro se
operara. Empezaba a cundir la decepcion en el publico cuando una cimpa
sanguinolenta surgio del roce de las piedras y produjo algo asi como un rayo de
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trayectoria inversa que, perdiéndose en el firmamento calmoso y azul claro, desato
una mollizna casi insignificante de silice anhidra, entre cuya precipitacién pudo verse
un puntito luminoso que descendia hasta el sitio donde el alquimista daba la
impresion de hallarse en trance. El esenio dejo que el gusanillo de luz se posara en la
palma de su mano derecha, lo soplé para apagarlo, luego lo sacudié y extendi6 el
brazo para mostrar al publico algo que, por su irrisoria pequefiez, el publico no
alcanzaba a distinguir.

—Aqui tenemos —dijo— la ufia del dedo gordo del pie de Dios.

La reaccion de protesta fue instantanea. Oficiales, pelanduscas, curiosos y
huérfanos de amor iniciaron una rechifla que se encendi6 todavia mas cuando
Mardoqueo Crisoberilo, con la mano en alto como si en ella llevara el mas preciado
trofeo de todos los tiempos, avanzé hacia el fortin con una sonrisa y un gesto tan
decididos que todos creyeron estar siendo victimas de una burla. El alquimista se
mezclo con la muchedumbre y, a uno por uno, Fue mostrandoles lo que traia en la
mano. El objeto era tan diminuto que mas parecia la ufia del dedo mefiique del pie de
un recién nacido que la ufia del dedo gordo del pie de Dios. No obstante, hubo un
momento de estupefaccion al comprobarse que era como un topacio del Brasil tallado
en forma de minuscula luna menguante o de peine minusculo. Por muy bello que
lucra, sin embargo, aquello podria ser la octava maravilla del mundo pero jamas la
ufia del dedo gordo del pie de la Divina Providencia.

Mardoqueo Crisoberilo seguia ufanandose de la hazafa, sin advertir
probablemente la indignacién cada vea mayor del gentio. Decia que, de ahora en
adelante, el hombre podria preciarse legitimamente de poseer el verdadero talisman
de la felicidad. Se paseaba entre la muchedumbre con la sonrisa flotandole en las
comisuras y, de vez en cuando, ensayaba en el aire una cabriola de maromero.
Catalina de Alcantara le hizo una sefia para que se aproximara y, cuando tuvo al
esenio delante suyo, le ordeno hacerle entrega de la reliquia.

—No gastes —le dijo— tus perlas ante los puercos. Esta gentuza no comprende
la trascendencia de la hazafia que acaba de presenciar.

Sin soltar la ufita de topacio, el alquimista explic6 en voz alta que las
dimensiones de Dios no tenian por qué estar sujetas a las de los hombres y que mal
podian esperar las personas alli presentes que la ufia de Su dedo gordo tuviera las
mismas proporciones que las del dedo gordo del Obispo o el Inquisidor Mafiozga.
“No me hubiera sorprendido —dijo— que este fragmento del cuerpo divino hubiese
sido tan grande que no cupiera en la villa, como no me sorprende que haya resultado
tan mindsculo. En realidad, todo dependia del estado de animo en que el Altisimo se
encontrara en el momento de realizar el experimento”. Ninguna de estas
explicaciones halag6 los oidos de la concurrencia, y empezaron a oirse voces que
pedian la pena capital para el embaucador. Mardoqueo Crisoberilo no se hizo repetir
la insinuacion qué, en aquel momento, la viuda le desliz6 al oido, y trep6 de un salto
al palanquin, cuyos acarreadores salieron a escape por entre la fronda humeda, de
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icacos y chaguaramos, por donde habian venido. Se sucedi6 una alucinante
persecucion. Los negros de Catalina tuvieron que sudar petréleo para no ser
alcanzados por la colérica muchedumbre. En un recodo de la espesura, el palanquin
se ocultd a Fin de dejar pasar a los perseguidores. Alli permanecieron sus ocupantes
hasta bien entrada la noche, cuando lograron, por fin, regresar a la ciudad escoltados
por una tropilla de arcabuceros municipales.
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Mardoqueo Crisoberilo muri6 poco después a consecuencia de un ufiero que, tras
gangrena rie el dedo gordo del pie derecho, dejé introducir al organismo el microbio
del tétanos, contra el cual no valieron ni sus propios procedimientos alquimicos ni las
curas a base de manzanillo intentadas por los médicos locales. Su cadaver, exhibido
publicamente antes de ser arrojado al mar, tenia una expresion sardonica que la
imaginacion popular interpret6 como el ultimo desafio lanzado por el esenio al
Inquisidor Juan de Mafiozga, la desidia de cuyas actitudes, con ocasion de la
temporada de alquimia que vivio la ciudad, desdecia con mucho de su antigua fama
de escalpador de brujos y fue objeto de mas de un comentario de parte de quienes, en
una u otra forma, pedian una accion mas enérgica del Santo Oficio en punto a
encantamientos.

La minuscula luna menguante de topacio del Drasil que el alquimista expuso a la
avidez ciudadana en el demudo fortin de San Matias, pas6 a formar parte de la
coleccion de objetos raros de Catalina cuyas extravagancias, sin embargo, no pararon
alli.

La muerte de Mardoqueo Crisoberilo afecté a la viuda de un modo tan
concluyente como no consiguid hacerlo la del capitan. En un largo memorial,
reprochd al Cabildo el haber expuesto al escarnio publico el cadaver de sabio tan
eminente y a las autoridades eclesiasticas el no haber permitido su sepultura en
camposanto. Vistié de luto su casa y fleté una embarcacion para ir a arrojar flores en
el sitio del océano donde fue sumergido el féretro del alquimista. Estas actividades no
hubieran promovido mayor escandalo de no haber proclamado Catalina, a renglon
seguido, que repetiria la hazafa de lady Godiva.

A estas alturas, los ciudadanos mas respetables empezaban a preguntarse si se la
habian con una hereje o con algo mucho mas simple: una loca malcriada. Cuentan
que el Obispo Ronquillo de Cordova estuvo siete horas enteras desternillado de la risa
al enterarse del proposito de su amiga. Fue tal el estado de postracion en que dejaron
al anciano aquellos estremecimientos gelasticos, que fue preciso apelar a un masajista
que readaptara los musculos de su cara al gesto benévolo y ceremonial que solia
caracterizarla, Aun asi, la decision de la viuda de Alcantara se fundaba en muy serias
motivaciones. El memorial que habia elevado ante el Cabildo y las autoridades
eclesiasticas estaba empezando a acarrearle desagradables consecuencias
econémicas. Como la viuda afirmara en el documento la legitimidad de la prueba de
Mardoqueo Crisoberilo (cuando pretendio haber cortado a Dios la ufia del dedo gordo
del pie), tanto la Iglesia como el poder civil aspiraban ahora a cobrarle una gabela
desmesurada por la posesion de un amuleto que era, para los cabildantes, patrimonio
de las Espafias, y reliquia sagrada para el clero. A Catalina le hubiera resultado
apenas sencillo donar el increible talisman a la ciudad y sentarse a ver como se lo
disputaban el Obispo y el Alcalde; pero ella aborrecia las soluciones simples y
preferia conservar para si misma un objeto que, hubiera o no dudas sobre su origen
divino, mantendria despierta en tomo suyo la curiosidad publica.
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Aunque de sobra sabian que era perfectamente capaz de cumplir la promesa, ni el
clero ni el poder civil dieron el brazo a torcer, y se limitaron a advertir a la viuda que,
de insistir en la idea de recorrer desnuda la ciudad, apelarian a todos los recursos de
la autoridad para impedir que el escandalo se consumara. A Catalina se lo dio un pito
de estas advertencias y fijo para la noche del viernes siguiente el paseo de locura que
se proponia verificar a la grupa de un espléndido ejemplar arabe de trote. Lo mas
grave fue que, al contrario de su precursora sajona, se abstuvo de pedir discrecion a la
ciudadania. Anuncié con varios dias de anticipacion que, durante su recorrido
nudista, podria ser admirada por todo aquel que tuviera deseos de hacerlo, siempre y
cuando se limitara a una reverente contemplacion y no osara aproximarse a la
cabalgadura. Hizo saber, por lo demas, que no se contentaria con recorrer la ciudadela
sino que haria extensiva su correria a los barrios pobres y suburbanos, hasta no
quedar calle que no la hubiese visto pasar.

Aquella noche, Fernandez de Amaya —alcaide de la inquisicibn— cen6 temprano
contra su costumbre y fue a instalarse, en medio de una serie de rituales en los que no
se escatimaban las alojas y piscolabis, frente a la puerta de la accesoria frontera a la
ventana de las confidencias. Su avidez experiment6, sin embargo, una larga
frustracion, pues despunt6 el dia y, aunque se cuidé mucho de no dejarse vencer por
el suefio, sus ojos no vieron desfilar por la Plaza Mayor la maravillosa imagen que
habia entorpecido sus noches anteriores.

Solo siete horas mas tarde logro ponerse al corriente de las peripecias que
impidieron a la bella Catalina cumplir su promesa de pasearse desnuda por todo
Cartagena.

La viuda se encontraba, a las siete de la noche, desnuda sobre el caballo arabe que
habria de transportarla a través de la ciudad y dispuesta a salir por la puerta cocheé de
su casa. Dos esclavos tenian a la bestia de la brida y Catalina impartia las ultimas
instrucciones enderezadas a evitar incidentes enojosos a causa de la libido de los
exaltados. En aquel momento un grupo de cabildantes y familiares del Obispo
Ronquillo de Cdrdova irrumpi6 en el patio y, con gritos y ademanes, pidié a la mujer
que desmontara de la cabalgadura. Cuando la tuvieron a su lado radiante en su
incomparable desnudez, los emisarios, que apenas podian hilar frase ante el cuadro
prodigioso de la hembra que parecia alzarse como una deidad pagana ante sus ojos,
explicaron como pudieron, entre todos, que tan el Obispo como el poder civil habian
decidido pactar con ella, a condicion de que no llevara adelante lo locura estaba a
punto de cometer, Anularian los gravamenes que por orden del rey de Espafia, le
habian impuesto para castigar sus presunciones sacrilegas y permitirian que siguiera
jactandose de tener en su coleccion privada una ufia del dedo gordo del pie del Sumo
Hacedor. Catalina respondi6 que, al extremo que habian llegado las cosas, aquello no
esa suficiente y solo se declararia satisfecha si el sefior Obispo accedia a procurarle
de alguna manera, para su coleccion de objetos raros, el Santo Grial. Lo que nunca
pudo la ciudad explicarse fue la mansedumbre con que Ronquillo de Cordova se
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someti0 a esta absurda condicion y la agotadora diligencia que desarrolld
posteriormente para satisfacer los deseos de la sirena. Se dice que se enfrasco en la
lectura de todos los libros de caballeria de que aun se disponia en la ciudad y llegé a
celebrar ritos espiritistas en la obispalia para invocar el espiritu del mago Merlin.
Alguna vez, pronunciando un sermon, afirmé que José de Arimatea era el inventor de
la piedra filosofal, y en otra ocasién dijo que la Ultima Cena se habia realizado
alrededor de la Tabla Redonda y con asistencia de los caballeros del rey Artts. En su
obsesion, aseguraban los malhablados que llegd al extremo de celebrar una misa
negra en honor del dios babilonico de la vegetacion.

Todas estas atenciones y galanterias hacia la heresiarca de la Calle del Pozo
indignaban a los buenos ciudadanos, que recordaban cémo, en otros tiempos,
Mafiozga le hubiera cortado el cuero cabelludo y la habria descascarado en una sartén
en plena plaza publica.

Instalada, en cambio, junto a la caja de musica cuyas notas embriagadoras
narraban la fabula del pajaro que habla, el arbol que canta y el agua de oro, la mujer
que aquella misma madrugada denuncid, ante el escombro senil del antiguo Juan de
Mafiozga y las risitas disimuladas de su Alcaide, a un portugués por practicas
hebraicas, estaba muy lejos de pensar en ninguna de estas cosas. Pensaba en el
reemplazante del buen Ronquillo de Cordova, llegado hacia muy poco a la ciudad, y
en los escollos con que estaria tropezando en su flamante ministerio.

El Obispo aparté la mirada del frailetin que tenia delante y volvio a clavarla, gris
y diminuta, en la armadura mudéjar de la nave central. jQué decepcion! No estaba
nervioso, no, no, rié, pero su impaciencia, manifiesta en el temblor de las manos un
poco escualidas, parecia complacer a fray Antolin, y esto le restaba una dosis de
autoridad que €l no estaba dispuesto a sacrificar. Se lo habian dicho bastante claro y,
otrosi, el corita Zamora parecia muy convencido: “Un edificio de tonta grandeza, que
es uno de los mejores que hay en las Indias”. No discutia la dltima parte; al fin y al
cabo, ignoraba como serian las otras catedrales. Pero, ;donde hallar la grandeza, me
cago en la...? ;Doénde hallar la grandeza, asi se hablara del tamafio fisico de la obra?
¢A quién rabanos se le ocurrié que él, Cristobal Pérez de Lazarraga, iba a aceptar el
obispado a sabiendas de que se trataba de una di6cesis mendicante? Me engafiaron,
tengo que reconocerlo, me engafiaron los hidesumalamadre, perdon Sefior, y ese
dominico es un asno. No hay mas que hablar o, mejor pensado, ahora con esta
virtuosidad de birlibirloque cundida por la diocesis, qué va a haber que hablar. Volvio
a pensar en los pasadizos secretos que habia descubierto en la obispaba y maldijo, sin
proponérselo, a su antecesor, a fray Luis Ronquillo de Cérdova, pazguato prelado,
saber como marchaban las cosas y salir en volandas todo fue uno. Bien, muy bien,
Guardemos la compostura delante de este frailetin de pipirijaina.

Pero lo que soy yo muerdo blando hasta tentar el bocado. La didcesis es
importante, voto a mis elidimos, Y be visto a uno que otro portugués de nariz
ganchuda, con lo que la Inquisicion ha de estar haciendo aqui su agosto, lo que digo:
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hay que aprestigiar este negocio con un tris de apariencia y, lo que ha de hacer el
tiempo, hagalo el seso. Cuerno. Pensar que he hallado aqui mismo, en la obispalia, un
pasadizo subterraneo, que Cristo sabe donde va a parar. Y ¢como, diablo, con mi
investidura, atravesarlo a ignorandas de lo que pueda estar aguardandome al otro
extremo? Cornudo sefior Ronquillo de Cérdova, aunque no sé lo que me digo, es un
santo varon, un viro santon achacoso y fugitivo. Alla él y su conciencia. Si no se
observan los preceptos, si se montan todos por cima de la jerarquia, nos lleva el
memo. Miren que comiendo los clérigos en la vajilla del Obispo. Mas no faltaba. Qué
me digo, si dura otro afio aqui el sefior Ronquillo de Cérdova se le trepan a €él por las
posas. Cojones.

—¢Su Tustrisima quiere volver a examinar el presbiterio?

El Obispo rehus6 la invitaciéon con un mohin que era mezcla de disgusto y
desconfianza, y fray Antolin tuvo que reprimir una risita. El diacono y el baston
pastoral marchaban bajo el tramo de crucero y se perdian por entre las columnas de
fuste liso y cilindrico. Suaviter in modo, fortiter in re, he alli la politica que voy a
seguir. Al irse a Espafia sin licencia y embarcandose a medianoche, cuando nadie
podia detenerlo, mi antecesor reconocié su debilidad, Esta grey esta podrida y los
feligreses se huelen a leguas lo que hiede en la obispalia. ;C6mo no vamos a estar
arruinados? Y luego el tal Mayozga, quemando brujulitas de algodon. Bien le esta a
fray Luis Ronquillo su celda ibérica. Que se pudra haciendo penitencia. Yo soy de
otro jaspe, Suaviter in modo, fortiter in re, asi serd. Y beatas y viudas y desposeidas
se dejan para mi esparavel. Mas no faltaba.

El prelado tuvo, a su turno, que ocultar el brillo asomado a sus ojos. Le gustaban
sus ojos como todos los conocian: pequeiios, grises, macilentos, reservando energias
para las oportunas amonestaciones. Por algo han enviado aqui a un cisterciense,
nosotros sabemos mas de triquifiuelas frailunas que los mismos jesuitas, ;de donde
salieron todas las reformas que nos tienen divididos y cabizbajos? Mano recia, voz
suave. Y soy doctor de varias borlas, fray Antolin.

-Fray Antolin...

—Ilustrisima?

—Dices que los pasadizos estan alli desde antes del derrumbe?

—A fe mia. Yo pienso que fue cosa de los mismos alarifes.

—¢Querras decir que fray Dionisio de Sanctis, el santo var6on que regentaba la
diocesis cuando se aprobaron las trazas de Simén Gonzalez, convino en la
construccion de esos pasadizos inexplicables? Dilo.

—Dios me libre, Ilustrisima.

—Entonces, ;de quién hostias partié una idea tan peregrina? ;A los alarifes qué
demonios podia interesarles la construccion de pasadizos secretos en la obispalia?

Se habia puesto stbitamente congestionado. La verdad, desconfiaba por completo
de este fraile pequefiin y perfumado que, bien visto, pudiera haber transitado no poco
por los pasadizos. Fray Antolin guardé silencio, pero no pudo apartar de las

www.lectulandia.com - Pagina 38



comisuras la sonrisa flotante, que parecia sello y divisa suyos. El Obispo volvié al
ataque.

—¢Qué asunto fue ese del derrumbe? ;Coémo pudo una construccién tan maciza
venirse a tierra a menos de veinticinco afios de ser erigida?

—No lo sé, Ilustrisima, —Fray Antolin marchaba ahora con la cabeza gacha, pero
la risita seguia jugueteandole a flor de comisuras—. El desastre ocurri6 sin que nadie
lo previera. Fue la noche del 7 de agosto, hara pronto cuarenta afios de ello. Noche
tranquila, sin huracanes ni terremoto. La nave mayor y una lateral se desplomaron.
Entonces el Cabildo entablé querella contra Simon Gonzalez por juzgarlo, como
constructor de la Catedral, responsable del desastre. El se defendi6 alegando que el
corsario Draques la habia dejado malparada, unos seis afios atras, al atacarla y dar por
tierra con tres columnas y cuatro arcos. ;Lo ve? El proceso queddé empantanado.
Nada pudo probarse contra el maestro Gonzalez. L.os maestros canteros y albafiiles
calcularon en veinte mil ducados el costo de la reedificaciéon y el rey concedi6 un
donativo de dos mil. Se cubrieron provisoriamente las naves con palma de iraca y
solo en 1607 se dio comienzo a la reedificacion.

—¢Y nunca se conocio la causa del desastre?

—Nunca.

—Y ¢qué de los pasadizos?

Por una vez, la sonrisa abandono el rostro de fray Antolin.

—Absolutamente nada, Ilustrisima. Vuecencia me ha preguntado, yo he
respondido. Estaria pequefiin, pero muy bien recuerdo los decires que corrieron por la
villa después del derrumbe.

A fray Cristébal Pérez de Lazarraga se le habia revuelto la curiosidad y esto lo
sembraba de enojo.

—Dilo de una vez. ;Qué decires eran esos?

El frailetin se relamia de gusto y lo rubricaba paseandose la lengua por encima
del labio superior.

—No lo sé, pero decian que el desastre era premonicion de otro que acaeceria a
las Espanias, en igual Fecha, muchos afios adelante.

—¢Y acaecio? —EI Obispo se devanaba inttilmente en su erudicién salmantina.

—No, hasta el momento, Pero pudiera acaecer, uno, dos siglos arriba.

—En siete de agosto?

—Asi parece.

Fray Cristobal estaba a punto de estallar en cdlera.

—:Qué te traes conmigo, frailuco? ;Prestando oidos a consejas de negros?
Condenado calor. Y, a todas éstas, sin saber nada de los pasadizos.

El diacono volvid a sonreirse. Diablo, se le ha metido entre ceja y ceja que soy un
calondrigo bonachon, y a esto le pondré coto, por vida de Agrajes. De todo esto, lo
que queda en limpio es que aqui faltan calzones. Se las van a ver conmigo. Mire que
pasadizos secretos en la obispalia, qué exuberancia, y los muy rufianes con que nada

www.lectulandia.com - Pagina 39



sallen. Como no vayan a dar esos callejones a algun conventillo de monjas, me cago
en ellas, y con esto estariamos listos. Repasé en la mente los nombres de todos sus
antecesores, bien aprendidos en su reclusion bernardina, y se sinti6 impotente ante
tanta inconfundible santidad. ;Y si propiciara un cessatio a divinis...? No cuerno.
Qué tontera me coge Yo mismo me internaré por el tinel y si acaba en lugar
sospechoso, por mis guedejas que armo la de Dios es Cristo y les arranco la
confesion. Mas no faltaba.

—Me sorprende que Su Ilustrisima ignore los achaques de Indias —habl6 por fin
el diacono—. Estamos en el dominio de la brujeria. Vuecencia sabra si me cree, pero
han ocurrido verdaderos prodigios, que Dios me libre de comparar con prodigios
biblicos, pero que mucho se acercan...

El Obispo sinti6 renacer en él el buen humor.

—¢Te estas buscando una excomunién, penco de calondrigo? —dijo de muy buen
talante. Fray Antolin anadeaba al caminar, cantando-las-tres-anades-madre, y con él
anadeaban sus palabras, en un créeme-no-me-creas- digno de mejor causa. Pérez de
Lazarraga se moria por conocer las historias de negros y ahora se felicitaba de tener
junto suyo a este frailuco perfumado.

—Dios me libre, Ilustrisima. Yo repito lo que oigo y ahi esta Mafiozga de testigo,
que ha quemado a mas de una docena de brujos.

—¢:Mariozga?

-E1 mismo que viste y calza.

—Tendré que conocerlo. Me habian exagerado sus proezas. Tenia entendido que
los brujos quemados se contaban por centenares.

Fray Antolin solt6 una risita casi imperceptible.

Y hubieran llegado al centenar, Ilustrisima, hubieran llegado...

Dejo la frase gravitando entre los dos.

—¢dAno ser...? —pregunt6 finalmente el Obispo, con una pizca de ira.

—A no ser por lo que dicen...

Fray Cristébal no acababa de acostumbrarse a estos rodeos, Lo hacian tener la
sensacion de que se deterioraba su autoridad.

—Acaba, leche, ;y qué demonios dicen?

—Dicen que el Santo Oficio les ha cogido miedo a los brujos.

Seria de verse —acab6 carcajeandose el Obispo—. ;Qué han hecho los brujos
para infundir ese terror?

—Mucho —se limit6 a informar enigmaticamente el diacono.

—:Por ejemplo?

El prelado no sabia si encolerizarse o sonreir para preservar la dignidad de su
jerarquia. Fray Antolin lo desarmaba con sus circunloquios y frases sin terminar.
Habian llegado al portico de la Catedral y, entre la curiosidad plebeya, se detuvieron
un momento bajo las dobles columnas cuyo encuadre se distendia hacia lo alto en
basamentos de piramides rematadas en esferas. En realidad, la obra arquitectonica no
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era tan mediocre como, a primera vista, la juzgo fray Cristobal. Una plebe de
esclavos,

lacayos,

esportilleros

y mozos de silla se espesaba en la Plaza Mayor, hacia el Portal de los Escribanos
y el ala derecha del Santo Oficio. Frente al templo, la gente cobriza mercaba huevos
de iguana, colgados de las carretas en sartal amarillento y viscoso.

—Toda la region dijo por fin el fraile padece una sequia que es obra de los brujos.

—Designio divino, querras decir.

—Piénselo asi, Su Ilustrisima.

—¢De qué otro modo podria pensarlo?

—A veces Dios se asombra de lo que puede el diablo.

—Acaba, leche.

—Todo empezo el dia en que Mafiozga quemo en la Plaza a Luis Andrea, el
mohan de los adoradores de Buziraco.

—¢Qué fue lo que empez6?

—La multiplicacion incesante de los brujos.

—:Y Mafiozga se dejo asustar por esas supercherias?

Fray Antolin hizo malévola su sonrisa, acudio el cuello como un ave de corral y
miro al Obispo de hito en hito.

—AI contrario. Persiguio a los brujos hasta sus mas ocultos escondrijos, los hizo
encerrar en las mazmorras mas fétidas, los azot6 sin piedad, los atorment6 hasta el
delirio y los cocié finalmente en la hoguera.

A fray Critobal Pérez de Lazarraga se le antojo demasiado chillona la voz del
diacono en aquellos momentos, pero penaba por conocer las peripecias del Inquisidor
legendario, el émulo de Torquemada, y acucio al frailetin con una tirada de manga.

—Fue como si por cada brujo muerto nacieran mil.

El Obispo habia extraviado la mirada entre los portales adintelados de madera que
enmarcaban la Plaza Mayor y su vista fue a posarse al descuido en los sombrios
caserones del extremo occidental En aquel momento, sin saber por qué, penso con
nostalgia en su monasterio de la peninsula, viejo, apacible y recubierto de verdin en
todo su exterior de inconfundible aspecto cisterciense. Sinti6 el calor como un peso
muerto en su espalda.

Fray Antolin continu6 después de una pausa.

—Entonces la Inquisicion comprendio que era impotente. El culto de Buziraco se
fortalecié en Told, donde hay una escuela de hechiceria, y la region se volvio estéril
como entrafia de abadesa. Ahora, de noche, los brujos surgen de los palos de balsamo
y vuelan por la comarca regando la leche de su demonio...

Pérez de Lazarraga dejo que se pintara una sonrisa en su rostro buido y severo.
Diablo de fray Antolin, nunca podria hacerse respetar de él. Entrafia de abadesa,
diablo, sadénde podran conducir esos pasadizos que parten de la misma obispalia?

www.lectulandia.com - Pagina 41



Pero, por mis didimos que impongo la disciplina, asi me gane la ojeriza de media laya
sacerdotal. Suaviter in modo, fortiter in re. Que con vinagre se coman los escabeches
cuaresmales, pero ¢;pretensiones de manducar manjar da Obispo? Mas no faltaba. No
voy a aguantarme rebeldias. Si se relajan, que se relajen a mi.

—¢Y quién se traga todos esos infundios?

—No lo sé, ilustrisima.

—Ta?

—Dios me libre. Los digiero, Ilustrisima En cada legua hay un pedazo de mal
camino.

—¢Y te gusta hacer el tuyo a trompicones?

—FI que tropieza y no cae, adelanta terreno, a fe mia. No; uu hay que inetetse coa
los brujos.

—¢Y si ocurre al revés?

No ocurre, Ilustrisima. Ellos echan sus suertes y hacen sus hechizos Dejarlos
hacer. ¢A quién molestan, como no fuera a Mafiozga, que aspiraba a ser confesor de
los reyes?

—¢:Marozga?

—FI] mismo que viste y calza.

Cuerno. Me sirve, me sirve este frailuco. Esta al corriente de los chismes de La
villa. Sabra Dios lo que vale y si puedo fiarme de él. Ya me advirtieron que es criollo
este diacono. Y dicen que, aunque sean hijos de espafoles, heredan la malicia del
indio.

—Ahora, que no todos los brujos son frutos de la tierra —afiadia fray Antolin,
alargando hacia el Obispo su cuello de ganso—. Los hay que llegan en las galeras y
los hay también que llegan en los galeones. Los hay del rio de la Calera y los hay de
la rafaga de la galerna. Los hay de azabache y los hay de leche y miel.

—Explicate, diablo, déjate de hacer jeroglificos.

—Quiero decir que hay brujos indios, brujos negros y brujos blancos.

—Y me lo dices.

Fray Cristobal pensaba en los aquelarres de la Vendée. El diacono rio
ladinamente.

—Pero los brujos espafioles disfrutan de ciertos privilegios.

—¢No estaras insinudndome que el propio Marfiozga es un brujo?

—No.

El prelado saco de la sotana un pafiuelo morado y empezo a secarse el sudor de la
frente. A medida que el mediodia se aproximaba, iba acentuandose en todo su
organismo esta sensacion de soponcio. Acez0 para respirar, con un gesto de perro
sitibundo, y mir6 de reojo a su acompaiante.

—Cuéntame.

El frailetin hizo sorda su risa, en intimo regocijo.

—Los brujos espafioles —dijo— gozan a veces de la proteccion de los Obispos.
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Pérez de Lazarraga paso sin transicion del desmayo canicular que lo envolvia a un
estado de congestién que lo ruborizo hasta el cogote y puso a latir aceleradamente sus
sienes, Se limito, sin embargo, a dirigir al inferior una mirada indecible, en la que
tratd de concentrar toda la fuerza de su poderio jerarquico. El otro no parecio
inmutarse y afiadio, sin una pizca de desaliento:

Desde luego, no lo digo por Su Ilustrisima.

El Obispo trat6 de respirar profundamente, peto bailé a sus pulmones, en aquellas
circunstancias, incapaces de llenarse. Fray Antolin se apresur6 a coronar su
malevolencia.

—ILo digo por otros Obispos.

La pregunta estuvo a punto de naufragar en labios del prelado:

—¢Lo dices por el Obispo Luis Ronquillo de Cordova? Acuérdate, por si lo has
olvidado, de que es un santo varon y, si huy6 a medianoche de la villa, fue porque lo
escandalizaron las costumbres perniciosas de vosotros, los clérigos miseros y miseros
que no sabéis llevar con dignidad vuestro sacramento. ;Quieres verme las corajinas,
fray Antolin?

—Dios me libre, Ilustrisima.

El diacono reia ahora unicamente pari su capole. Fray Cristobal sinti6 como una
comezon en todo el cuerpo y deslizé las palabras;

—¢De doénde has sacado que fray Luis Ronquillo protegiera brujos?

—De ninguna parte, I[lustrisima. Son cosas que llegaron a ser vox populi. ;| De qué
otro modo se hubiera explicado la tolerancia que hubo hacia esa bruja, la viuda de
Alcantara, que ahora debe estar penando de pensar que con el nuevo Obispo no podra
hacer las mismas gracias?

—¢Qué gracias?

—Tener en casa a un alquimista que pretendia haber amputado un pie a Nuestro
Sefior, conservar el pie en vinagre como si fuera un encurtido, negarse a pagar
diezmos y tributos, celebrar unas saturnales que estremecian a la ciudad, amenazar
con pasearse desnuda por las calles si no se le conseguia el Santo Grial... jValganle
los demonios!

—T1t mismo has dicho que la Inquisicion les cogié miedo a los brujos. ¢Qué velas
tiene fray Luis Ronquillo en ese entierro?

—No lo sé, Tlustrisima, pero el Santo Oficio tomé cartas en el asunto como era su
deber. Fue el Obispo Ronquillo de Cérdova quien echo tierra a los expedientes y
prohibi6 que a la bruja se le tocara un pelo.

Fray Cristobal vio a una pareja de gallinazos planear en el cielo y se felicité de
los ribetes morados de su sotana.

Alguna razon tendria el santo Obispo —dijo.

—FEso es precisamente lo que se runrunea por ahi —agregé maliciosamente el
diacono.

Habian llegado a la obispalia y esto basté para que en la imaginacion de fray

www.lectulandia.com - Pagina 43



Cristobal revivieran los pasadizos secretos y empezara a preguntarse si no habria sitio
Iray Luis Ronquillo su constructor. Diablo de antecesor mio. ; Cémo pudo engafiamos
a todos con su ancianidad y buenas maneras? Pero qué me digo, si Ronquillo de
Cordova es un alma de Dios, un pastor que a todo lo largo de la vida no vio en la
mujer sino a la oveja que os preciso mantener en el redil. Mal ha podido, al cabo de la
vejez, alzarse la sotana de esa manera. Maldito fray Antolin, me estas haciendo
desvariar. Y esos pasadizos, por vida de Agrajes! En fin, lo importante es restablecer
el orden. Si de un manso cordero como fray Luis Ronquillo despotrican de esta
forma, ;qué van a decir, Dios mio, de un pecador desconsolado como este siervo
tuyo? Nada de eso. Conmigo se juega de otra forma. Tendré que conocer a esa viuda
(si aun fuera como la adelfa Azucena) y, de ser tan caprichosa como se pretende,
sabré como arreglarmelas con ella. Mas no faltaba. Y méndrigos y calondrigos que se
contenten con mis sobras. Y con mis obras convengan. Cojones. Un viaje tan largo y
penoso, para encontrar en el otro extremo del mundo a un diacono indiano que se
permite comentarios sobre la forma de vida del Obispo. Calzones, era eso lo que
faltaba. jCalor de toda la mierda!

—Esperan a Su Ilustrisima —anuncié6 un prebendado que habia venido al
encuentro del Obispo.

—¢Quiénes?

—~Casi toda la jerarquia de orden —dijo el otro con una sonrisa.

—Demonios —dijo el Obispo, dirigiéndose vagamente a fray Antolin—. Algo
gordo se traen. No les habia dado cita. Pero esto conviene a nuestros propositos. No
estaria mal anticiparles el zaherio que les tenia reservado.

—Nada se pierde —se limito a comentar el predicador.

www.lectulandia.com - Pagina 44



—Que Dios os bendiga —murmuré el prelado repetidamente durante el
besamanos. Luego se acomodoé en la silla de caderas y dio a su mano derecha un
ademan nunca configurado de bendecir—: ;A qué debo el alegron? ;A quién debo
agradecer que el colegio de los apdstoles haya decidido reunirse otra vez en torno de
Cristo? Y hacia guifios a los presentes, tratando de conquistarlos.

Un presbitero, que parecia llevar la voz cantante, dijo:

—Nos duele, pero tenemos quejas que traer a Su Ilustrisima.

—¢Quejas? —casi se carcaje6 el Obispo—. ;Cuales quejas son esas?

—Es sobre la Inquisicion, sefior.

—Mas no faltaba. ; Qué mal os han hecho los dominicos?

—Quiza Su Ilustrisima —intervino otro sacerdote— sea el unico capaz de
ponerles coto a los desafueros que el Inquisidor Mafiozga se permite con el clero.

Fray Cristobal se revolvio en la silla de caderas y luego exhalé mi escéptico
suspiro. jLa Inquisicion, cojones! Mas no faltaba, recién llegado a la ciudad y
enredarme en pleitos con el Santo Oficio.

—Crea Su Ilustrisima que esto nos mortifica —agrego6 el primer orador.

jFiguraos, va era hora de que os conociera alguna mortificacion! Pero qué me
digo, dejemos que terminen.

—¢Cuales son los desafueros?

Un zumbido de abejorro se desplego por la sala.

—Esta misma madrugada, Ilustrisima...

—Si, esta misma madrugada...

—Sdlo queriamos enterarnos del estado de salud del Inquisidor... .

—S0lo eso, Ilustrisima...

—Y el Inquisidor nos echo a la calle y nos nombro la madre...

—La madre, Ilustrisima...

—Todo porque les tiene panico a los brujos...

—Si, panico...

—Desde cuando su fantasia le hace ver brujos revoloteando sobre la villa...

—FEso es, si...

—Todo porque les tiene ese panico y los ve revolotear sobre la ciudad y una
timorata de Dios fue a denunciar a cierto barbero...

—Un barbero que dice haber sido Pilatos...

—Y Julio César...

—iY el rey de Espania...!

—Y hasta su propio abuelo...

—Y el inquisidor fue incapaz de ordenar su arresto...

—Como no ha ordenado ninguno en mucho tiempo...

—Y nosotros nos permitimos algunos comentarios...

—Entonces nos echdé y nos nombro la madre, Ilustrisima...

iYujule y qué buena ficha ha de ser ese Mafiozga! Que yo, con mis vestiduras y
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ornamentos, no me atrevo a cometer semejante sacrilegio. Como no le dé a ese
dominico, un dia de estos, por incinerar curas en vez de brujos. Fray Cristobal
intentaba penetrar con la mirada aquellas frentes estrechas de aragoneses, aquellas
cabezas mondas de vascuences, aquellas sotanas espafiolas bajo las cuales se
escondia el secreto de los pasadizos.

—Yo veo —fue lo vinico que dijo y apoy6 la cabeza en la mano que antes
sostenia en el aire como en un comienzo de bendicion. Queria parecer pensativo,
aunque en realidad, aguardaba a que los propios acusadores aportasen otra luz al
sumario.

—Como Su Ilustrisima tiene que comprenderlo —volvié a hablar el presbitero
que parecia llevar la voz cantante, este desacato a personas sagradas no puede o no
debe quedar impune. Mafiozga en ningiin momento es jerarquicamente superior a
Nosotros.

—Aja —dijo el Obispo.

—Ademas —dijo otro clérigo—, es hora de que Su Ilustrisima y los dominicos
piensen en proveer el reemplazo de Mafozga. Mafiozga pudo haber sido en otros
tiempos el mas feroz de los Inquisidores de todas las Espafias, pero hoy es una ruina
humana. Se ha vuelto supersticioso y empieza a atacarlo la perlesia. Tiene delirios,
cree ver fantasmas. ;Qué clase de Inquisidor es ese?

—Y es hora también —interrumpi6 el Obispo de que empecemos a fijamos en
otras cosos. Por ejemplo, en la observancia de la disciplina. ;Qué decis vosotros de la
observancia de la disciplina?

Ninguno de los presentes parecio hallarle sentido a la pregunta. El presbitero de
marras prefirié pasarla por alto.

—Nos parece —dijo— que Su Ilustrisima, en quien recae en primer grado la
obligacién de perseguir a los herejes, deberia apersonarse del asunto y, si es el caso,
tomar las disposiciones necesarias de comun acuerdo con el Maestre General de la
Orden.

iPor los didimos de Alberto Magno! jHasta que punto dej6 fray Luis Ronquillo
relajarse la disciplino que ahora estos cuervos pretenden indicarme, con pelos y
sefiales, lo que debo hacer! A ver, a ver, volvamos las cosas id derecho...

Pero el orador no perdia tan facilmente el hilo de su discurso.

—Si Su Ilustrisima se entera bien, Mafiozga ha quebrantado desde el comienzo
todas las reglas de la comunidad y en presencia nuestra dijo esta madrugada tener
cancelado su pleito con los brujos. ¢ De qué nos sirve este Inquisidor que tiembla ante
los herejes, lleva una vida casi primitiva en su atroz encierro y ni siquiera viste ya los
habitos de la Orden?

Fray Cristobal se dispuso por fin a hablar. Volvio a levantar la mano, con otro
impreciso gesto de bendicion, e impuso suavemente el silencio.

—No olvidéis —tante6 preliminarmente— que el Santo Oficio en las Espafias no
es, en rigor, una dependencia eclesiastica y que su cometido, mas que perseguir
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brujos, es el de exterminar a los asesinos de Cristo. ;Podéis probarme que Mafiozga
ha descuidado la persecucion de judios?

Casi podriamos asegurarlo —repuso el presbitero rapidamente—. Bastaria citar el
caso de un alquimista esenio que...

—¢Qué cortd a Nuestro Sefior el dedo gordo del pie? —interrumpi6 el Obispo,
fastidiado—. ;Qué clase de broma es esa?

—Matarlo primero, luego cortarle el dedo... —brome¢ fray Antolin.

En qué mundo me he metido, diablo. Si me descuido, iré a parar yo en la hoguera.
iEl dedo gordo del pie de Nuestro Sefior! Va no me queda nada por oir.

—Me parece que hay cierta inexactitud —tercié un clérigo de voz afinada como
un clavicémbalo de infinitos recursos—. No fue el dedo gordo sino la ufio del dedo
gordo del pie lo que Mardoqueo Crisoberilo cort6 a Nuestro Sefior.

—iEl dedo gordo o la ufia del dedo gorda! —casi bramé el prelado, en un
arranque del que se arrepintio en seguida—. ;Queréis volverme loco o estais locos
todos vosotros? ¢Quién hostias es Mardoqueo Crisoberilo?

Fray Antolin creyo oportuno meter baza a estas alturas del dialogo.

—Fl alquimista de quien hablé hace un rato a Su Ilustrisima y el cual hizo y
deshizo en la villa bajo la proteccion de la viuda de Alcantara.

El Obispo se esforzaba, de modo ostensible, por recobrar la serenidad.

—En ese caso —dijo—, ¢no resulta evidente que fue la viuda y no el Santo
Oficio la que estuvo protegiéndolo, mientras a su vez la viuda, segun las hablillas que
me han llegado, era protegida del Obispo Ronquillo de Cordova, mi antecesor?
Pongamos en orden la historia o no hablemos mas.

—Esa es la version mas autorizada —dijo jactanciosamente fray Antolin.

Lo que quiere decir —musit6 el prelado casi en un canturreo mientras trataba de
apaciguarse entornando los ojos— que la culpa de todo la tiene mi antecesor porque
permitio que se relajara la disciplina, a propdsito de lo cual yo os preguntaba hace un
momento qué opinabais vosotros de la observancia de la disciplina...

El presbitero que llevaba la voz cantante interrumpi6 en forma muy viva, como si
un peso estuviera incubandosele en la conciencia.

—Me parece que no estoy de acuerdo con todo eso. Si lo que se trata de insinuar
es que existian ambiguas rotaciones entre el Obispo Ronquillo y la viuda de
Alcantara, debo advertir que aquel pastor es un verdadero santo, a quien jamas se
hall6 en falta alguna a despecho de las habladurias de ciertos didconos que debieran
pensar mejor en su propia salvacion.

Fray Antolin recibio la indirecta sacudiendo el cuello como un ave de corral, pero
sin alterar la sonrisa que iluminaba su rostro placido.

—Sois vosotros mismos los que me enredais en chismes —se lament6 el Obispo,
que veia su autoridad por los suelos y sentia la bilis exaltarsele en lo hondo del
organismo—. Desde que estoy aqui no he oido sino enredos y murmuraciones. Si no
existian relaciones misteriosas entre mi antecesor y la dichosa viuda, ;como se
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explica que un pastor tan virtuoso estuviera protegiendo, como lo hizo, a esa sefiora
que por todas las trazas es un diabla en persona?

El presbitero incliné la cabeza en un gesto de perplejidad, para regocijo de fray
Antolin, que ahora se paseaba de un lado a otro del recinto y deslizaba comentarios
festivos en las orejas de los clérigos.

—Mientras esto no se ponga en claro —dictaminé por ultimo fray Critobal Pérez
de Laxarraga, como si reasumiera una autoridad que estuvo a punto de quedar
convertida en piltrafas—, tendremos que inclinarnos a creer que el Santo Oficio se
limité a cumplir 6rdenes del superior jerarquico. Mi respeto por fray Luis Ronquillo,
que debo conservar no obstante su insélita y extravagante fuga de la villa, me cohibe
para entrar en averiguaciones con el propio Mafiozga. Lo Unico que esta en mis
manos es escribir a mi antecesor a su monasterio espafiol e inquirir muy
respetuosamente los motivos que tuvo para proteger a la viuda de Alcantara, que ha
de ser la viuda de Agrajes por lo que me huelo, en todos sus arrebatos y
despropositos.

Y, menos convencido de lo que aparentaba:

—Me parece, caballeros, que por hoy es suficiente.

—Pero queda sin resolver —se apresuro0 a intervenir el sacerdote ventrudo cuya
voz de clavicémbalo habia impresionado antes al Obispo— la cuestion de los
desafueros de Mafiozga para con la jerarquia de orden y el miedo que, de un tiempo a
esta parte, les tiene a los brujos. Su Ilustrisima deberia averiguar las razones que lo
movieron a desatender la terrible denuncia de una timorata de Dios que ponia en
conocimiento de la Inquisicion las brujerias de cierto barbero...

“Su Ilustrisima deberia...” Es lo unico que no se cansan de observar. ;Pero es que
se figuran que voy a convertirme en instrumento de sus pequefieces? “Su Ilustrisima
deberia...” Cuerno, ¢qué he venido a buscar a estas tierras que parecen fecundadas
por un dios de los gentiles? Qué me digo. Con lo facil que imaginé la vida de los
Obispos. Nada en la Iglesia sin el Obispo... Nada en la Iglesia sin el Obispo... Era la
frase de San Ignacio Martir que nos repetian en Salamanca. El culto, la doctrina, la
disciplina de la comunidad cristiana se concretaban al Obispo. Su institucion era
divina. El era la cabera. Pero diablo. Soy Cristo rodeado de mis apéstoles. Me forman
corona estos presbiteros glotones y aquellos didconos grasientos Si. Estoy en la
plenitud del sacerdocio. Tengo el poder de conferir a otros el sacerdocio mismo. Mi
nombre se incluye en el canon de la misa después del de Urbano VIII Por mi se hacen
oraciones en el oficio divino. |Y estas aves de mal agiiero vienen a trazarme pautas, a
malquistarme con el Santo Oficio, a enredarme con sus habladurias, a desviar la
conversacion cuando les hablo de la disciplina! Mas no faltaba. Pero qué me digo.
Estos gallinazos me tienen atado. ;Cual es su especialidad? Escribir cartas a Espafia,
Son unos soplones. Estoy rodeado de fariseos.

—Os repito —dijo— que los intereses de la Iglesia y el rey de Espafia no estan,
de momento, en la persecucion de hechiceros, sino en hacer cumplir la expulsion de
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los judios. Vosotros no habéis expuesto aqui nada que demuestre la desidia de
Mafiozga en lo tocante a los asesinos de Cristo. Ahora me gustaria conocer vuestra
opinion acerca de la observancia de la disciplina. Es algo que...

—¢Quiere decir —objetd otro clérigo— que hay épocas de tolerancia con la
brujeria? ;Que hoy la Iglesia canonizaria a Juana de Arco? ¢Qué se da una tregua a
los adoradores del diablo? A mi se me antoja Ilustrisima, que los jeques de Buziraco
o ese barbero zaragozano de que hablaba la timorato de Dios ofrecen mayor peligro
que los caballeros del Temple, cuya mision era asegurar los caminos a quienes fueran
a peregrinar a los Santos Lugares, y a quieres el Papa Clemente siguié un proceso
bajo acusacion de hacer aparecer un gato en sus asambleas y adorar una cabeza de
plata que predecia el porvenir.

—Es algo que...

—Hace lo menos un afio —volvio a interrumpir el clérigo de la voz recursiva—
que estan vacios los calabozos del Santo Oficio. Su ilustrisima sabra perdonarnos si
somos de opinion que, en la villa, el Santo Oficio ya no tiene oficio...

El Obispo inclin6 de nuevo la cabeza. Sepulcros blanqueados, eso es lo que sois.
Pero, diablo, ;cémo voy a imponeros la disciplina si me enredais en esta madeja sin
cuenda? Esta bien, hagamoos una concesion; una sola.

—Esta bien —musit6 con ira contenida—, hablaré con Mafiozga. Pero —agrego,
como si todavia sintiera, deteriorarse mas su autoridad con esta merced— hablaré con
Mafiozga si, pasado cierto tiempo, compruebo plenamente la Indolencia del Santo
Oficio. No se trata de que los calabozos estén colmados. Se trata de cumplir, ante
todo, los deseos del Santo Padre y los del rey de Espaiia.

—Amén —zumbo el coto de abejorros.

Fray Cristobal Pérez de Lazarraga hizo entonces el ademan de abandonar la silla
de caderas, pero, en un gesto estudiado de antemano, se quedd a medio incorporarse y
clavo la vista en el presbitero que antes llevo la voz cantante.

—Padre Montero —Ilo requiri6 de improviso— ;habéis oido hablar de curas
libidinosos que no respetan madre ajena, ni aun a las mismas esposas de Jesus?

El presbitero experimentd una especie de sacudida.

—No creo que mi erudicion llegue a tanto —respondié—. Aunque los hay que
celebran festines al lado de las vinajeras, con lo que a la hora de misa escasea la
sangre del Sefior.

—Entonces consagran con cualquier judiego y ponen diabético a Cristo —apunt6
entre risitas fray Antolin.

—Eso he oido —afiadio el padre Montero, un poco amoscado.

—Me asombra vuestra erudicion —dijo ironicamente el Obispo—. Aunque
ciertos tedlogos de bodega aseguran que, siendo Jesus todo dulzura, diabético ha de
Ser.

—Ignorancia es, todo a tropel, aseverar o temer —ri6 fray Antolin.

—¢:Sois de esos curas, padre Montero? —pregunto fray Cristdbal, con inesperada
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gravedad.

—No bebo nunca —replicé el otro, que no alcanzaba a explicarse la razon de este
subito interrogatorio—. Salvo en la misa, que no es beber.

—Os pregunto si sois de esos curas libidinosos que no respetan madre ajena, ni
aun a las mismas esposas del Sefior.

—Dios me libre.

—Entonces, ;queréis acompafiarme esta noche en una mision secreta?

Vos, vos os meteréis conmigo por los pasadizos y, si es necesario, pondréis a
cubierto mi dignidad. jPor los didimos del Santo de Aquino!

—Si asi lo ordena Su Ilustrisima —balbuce6 el padre Montero, que por primera
vez veila al nuevo prelado, por espejismos de la sorpresa que sus demandas le
cansaban, en la cima de la jerarquia.

—Os espero en punto de las ocho en la obispalia —se limit6 a agregar el Obispo.

Fray Antolin disimul6 —una risita. Los ensotanados salieron rumiando, para su
coleto, la venganza y el escarmiento que habria de padecer Juan de Mafiozga, pero
iban a cruzar el umbral del palacio cuando un revuelo que avanzaba desde la Calle
del Estanco del Tabaco acabé por enredarseles en los pies y la imaginacion y solo
entonces se dieron cuenta clara de lo que, ante sus narices, ocurria.

—ILa Inquisicion ha ordenado una requisitoria —gritaron varias voces.

—;Quién? —tartamudedé el clérigo de la voz de clavicémbalo, que veia
derrumbarse el edificio de intrigas alzado ante el Obispo.

—Lorenzo Spinoza —contesto algin rufidn—, el portugués que fabrica cristales
para lentes en la Calle del Estanco. Ha sido denunciado por practicas hebraicas.

Soélo al padre Montero, intrigado todavia por las palabras de fray Cristobal Pérez,
se le escapd la gravedad de lo que estaba ocurriendo.
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—iLorenzo Spinoza, llora tu fortuna!

—iVan a escaldarte como a una bruja!

—iYa te escoceran!

—iY flagelaran!

—iY caldearan!

—iY desollaran!

—iLorenzo Spinoza!

—Y, por ende, el dicho sefior Rey, por cumplir la voluntad de Nuestro Sefior y
guardar las leyes de su Reino que en este hecho hablan, manda y defiende firmemente
que, de aqui en adelante, personas algunas, de cualquier estado, ley o condicion, no
sean osados de celebrar tales practicas. Y porque mejor sea guardado, mando a los
Alcaldes y justicias de cualquier ciudad, villa o lugar, doquier hallaren a tales
malhechores que de aqui en adelante celebraren tales practicas, que los maten, una
vez les sean los cargos probados por testigos o por confesion de ellos mismos...

—iTodo en alabanza del Sumo Creador!

—iLorenzo Spinoza!

—iTodo en desagravio del Sumo Hacedor!

—iLorenzo Spinoza!

—iTodo para bien de Nuestro Sefior!

Una apretujada turbamulta de mitayos,

cipayos,
lacayos,
vasallos libres del rey,
mandingas,
zambos,
mulatas,
mestizos,
bribones,
ladrones,
porrones,
picanos,
cultipicafios,
bisornies,
gazmonos,
nomnos
nifnos,
barbilampifios,
gardufios,
pedigiiefios,
mauleros,
hidnlgtielos,

www.lectulandia.com - Pagina 51



aguadores,

esportilleros,

espadachines,

espoliques

y mozos de mulas, se apelmazaba en la Plaza
Mayor, mientras el portugués encorozado trasponia los umbrales del Santo Oficio.

Fernandez de Amaya se frotaba las manos ante la ventana de rejas voladas y por
las dependencias y recovecos del menesteroso paludo se advertia una agitacién
especial, como si subitamente a todos sus habitantes se les hubieran enredado los pies
en el ruedo de los sayales. Varios legos dominicos, cogidos de sorpresa, se habian
dado a la tarea de barrer la sala del tribunal. Era tal la rareza con que se la frecuentaba
ahora, que se habia llenado de telarafias y cucarachas. Otros trataban de concentrar a
la fuerza en las mazmorras, para servicio exclusivo del reo de judaismo, a la
verdadera epidemia de ratas que, con el tiempo, y en vista de la progresiva
despoblacion de los calabozos, habia acabado por invadir el caserén a lo largo y
ancho. Y otros profesos del Ordinis Praedicatorum remendaban los ornamentos
inquisitoriales, en un plausible esfuerzo por renovar, en estos tiempos de menoscabo,
los viejos esplendores. Mafiozga, con unos calzones angostos que le cubrian desde la
cintura hasta el arranque de las piernas (cuyas costuras daban la impresion de estar
haciéndole llagas) y un jubon echado sobre los hombros, iba desvariando de un lado a
otro del edificio, repartiendo 6rdenes impertinentes y estorbando dondequiera que
algo importante se hacia.

Un reo, crica de tu madre, un reo al que poder esquilmar en estos dias de
indigencia. Y pensar que nos lo ha servido en bandeja de plata esa vedova protegida
de Ronquillo de Coérdova, que tantas veces me hizo poner los pelos de punta. Asi
quiere congraciarse la muy taimada con el nuevo Obispo, de quien seguramente
espera proteccion. jAlla y la protejan todos los santos en sus puterias con tal que siga
trayéndonos carne de hoguera! Pero anda, viejo cabro, ayuda. Todavia sirves, Hay
que dejar esto como para una coronacién. Cuando me vean salir al patio con mi
antigua boga, entonces no diran: “Mafiozga, viejo cabro”, sino que se postraran, con
el Credo a flor de labios, a mis pies. Ah si, ;qué se habian creido?, todavia voy a dar
brega un tiempo y cuerpo, cuerpo, que Dios Jara pafio. Maldita perlesia que me jode
las piernas! Pero ya veremos.

La agitacion llego al paroxismo cuando, entre las jacaras y los regodeos de la
gentuza, el portugués traspuso los umbrales del Santo Oficio. Fernandez de Amaya
bajo precipitadamente las escaleras y estuvo a punto de llevarse por delante a la
timorata de Dios que, desde aquella madrugada, habia estado dando vueltas por el
palacio y entrometiéndose en todo lo que no le concernia, en la esperanza de dar con
alguien que oyera sus quejas contra el barbero prodigioso. La mujer intento detenerlo,
pero el Alcaide iba a las volandas para darse el gusto de ser el primero en increpar al
réprobo. Entonces se introdujo en la cocina, donde se enzarz6 varios minutos en una
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discusion sobre temas eclesiasticos con un pinche ignorantisimo que confundia el
Santo Sepulcro con el Arca de la Alianza.

Mafiozga s6lo vino a darse cuenta clara de la llegada del portugués cuando un
prebendado, afligido por el estado de abandono fisico en que lo veia, le susurr6 al
oido:

—¢No piensa ponerse Su Sefioria los trapitos de cristianar?

El Inquisidor lo fulmin6 con una mirada de loco.

—Meétete en tus asuntos —lo dijo—, que yo en cueros me impongo mejor que tu
con toga palmada.

Y se disparo escaleras abajo pura ir a dar de bruces con el gentio que, aglomerado
en el patio, le cerraba completamente el acceso al sitio en donde Fernandez de
Amaya, carcajeado y tiplisonante, cambiaba al reo la coroza que traia por otra mas
crudamente pintarrajeada y ridicula.

—iAbran calle! —grito el vejestorio, a quien nadie reconocia en aquel atuendo
zarrapastroso— que llega el que jos despelleja!

La gente no se movio. Nadie comprendia lo que quena decir aquel anciano
vociferante. Si queria ver, que viera desde alli. S6lo cuando un alguacil las emprendi6
con todos a bastonazos y conminé: “Dejen pasar al Inquisidor Manozga”, se
apartaron un tanto boquiabiertos.

Mafiozga cruzo entre la muchedumbre con el jubén que casi se le caia de un
hombro, arrastrando las piernas y dando a su paso una sensacion de desamparo y
decrepitud. Se oy6 un murmullo indefinible. Los que no lo conocian, interrogaban a
los otros, intrigados por esta aparicion fantasmal de un hombre a quien suponian en el
apogeo de la sanguinaria majestad. L.os atonitos espectadores —los que recordaban el
brillo de los antiguos autos de fe, los tiempos en que Mafiozga se ensefioreaba en
sitial espléndido, rodeado de oficiales, arcabuceros y funcionarios civiles y
eclesiasticos, entre el fragor de las trompetas y el agobio balsamico del incienso— no
podian explicarse esta impensada, brusca decadencia en un hombre que llegé a
pasmarlos con su vigor.

—Mafiozga no es Mafiozga —decian—. Es su caricatura.

El portugués Lorenzo Spinoza estaba en el centro de gravedad del escarnio
cuando el Inquisidor, viéndolo como ve un buen conocedor a los toros que van a
lidiarse, le pregunté su nombre y apellido, y si era subdito lusitano, y si sabia por qué
lo habian traido. El reo se limitdé a decir que era de ascendencia espafiola, que su
familia procedia de Villarcuyo y habia huido de Burgos casi cincuenta afios atras, que
él habia nacido en las estribaciones de las sierras de Louza, que su padre fue profesor
de la Universidad de Coimbra, que habian sido protegidos de Juan Ribeiro —cuya
amistad con la Duquesa de Bragatiza era bien conocida—, que tuvieron que huir
finalmente a Holanda, de donde él embarcé para las Indias y que, aunque su apellido
fuera sefardita, el lema de su casa no era religioso sino filos6fico: Deus sive natura.
Esta ultima revelacion escandalizo a no pocos de los gazmorios presentes en el acto.
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iLorenzo Spinoza, llora tu fortuna!

Mafiozga, tratando de imponer a su rostro la expresion de crueldad que jamas
tuvo y que ahora sus musculos faciales torcian en una suerte de rictus de miedo,
inquirié qué clase de lema era aquél, qué género de horrible herejia, qué diabdlica
mistificacion, inspirada por quién sabe qué pertinaz espiritu faccioso, qué indole de
destruccion de la virtud sobrenatural de la fe se condensaba en aquellas malignas
palabras eruditas. Lorenzo Spinoza se defendié diciendo que mal podia llamarsele
hereje ni apoOstata ni cismatico, cuando nunca pertenecio a religién alguna, porque su
familia buscaba la verdad en la filosofia y no en el dogma, razén por la cual los
propios hebreos la habian perseguido; cuando jamas fue ebionita

ni gnostico
ni adopcionista
ni montanista
ni donatista
ni maniqueo
ni arriano

ni nestoriano
ni monofisita
ni pelagiano
ni iconoclasta
ni valdense
ni albigense
ni luterano

ni calvinista
ni anglicano.

Al mismo Inquisidor lo sorprendi6é el dominio con que el réprobo se desenredaba
en estos temas. Infieles sabihondos de tamarfia estofa le revolvian la atrabilis. Fue por
eso que, con el pufio en alto en un ademan estudiado que no surtid, sin embargo, el
efecto aniquilador que él deseaba, compendié su furia en una tnica y avinagrada
expresion:

—iMarrano! —expresion que, en labios suyos, perdio el vetusto poder del
anatema Maran atha para sonar débil y revenida en los oidos de la muchedumbre.
Lorenzo Spinoza la recibi6 con una sonrisa. Se dijera que el macizo y cuarenton
fabricante de cristales para lentes cogia al vuelo la situacién, la decadencia
mafiozguiana, el miserando espectaculo que los inquisidores deseaban restituir al
deslumbramiento del pueblo.

—iMarrano! —repitio6 Fernandez de Amaya, devolviéndole a la palabra su
tremenda acepcion denigrante de persona maldita y descomulgada, su promesa de
descenso de la venganza divina sobre el hipdcrita bautizado, y por sefias llam6 a los
esbirros que ya blandian los vergajos embreados, listos para el comienzo de la fiesta.
El pronto inicio de las flagelaciones disipo por instantes la noria impresion dejada por
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Mafiozga. Restallaron los latigazos en el ambito claustral y la multitud se agit6 en una
suerte de orgasmo prolongado y maleable, se contrajo y fue luego centrifugandose
para ir pulsando una a una las dolorosas reacciones del fustigado, que finalmente
cay6 exhausto en medio de los verdugos.

El Alcaide arrojo sobre el cuerpo el clasico capotillo amarillo de tos penitentes en
via de reconciliacion, con la Cruz de San Andrés estampada, y ordeno a los esbirros
que se lo llevaran.

—Ahora —dijo— que aparatos, castigos y misericordias lo vuelvan al seno de la
cristiandad, y que el espiritu de Manuel el Afortunado lo ampare si es relapso.

Los eclesiasticos cantaron un salmo y la multitud fue lentamente disgregada.
Mafiozga se pased un rato entre los curiosos que todavia pretendian meter las narices
en las intimidades inquisitoriales, como lo hubiera hecho un general victorioso entre
el hedor de la cadaverina enemiga. Se sentia reivindicado. La verdad, su presencia —
pese a la conmiseracion que en cierto momento llegé a inspirar por su facha decrépita
y andrajosa— seguia moviendo a tenor. No era facil olvidar los viejos temores, los de
aquellas cercanas épocas en que tres aldabonazos y el anuncio oficial: “Abrid en
nombre del Santo Oficio”, eran suficientes para crispar de panico al mas resuelto y
sembrar de rodillas en tierra al menos aprensivo. El Inquisidor habia dejado hace
tiempos de ser un ejecutor para convertirse en un arquetipo. Su traza rolliza y
aparejada era ya simbdlica y, si bien pasado el tiempo no parecia sino una broza de lo
que fue, su decadencia tenia cierto viso de altanera locura que acentuaba ese
simbolismo como si, en abstracto, el Santo Oficio se hubiese vuelto loco.
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Un acre y penetrante olor de excrementos humanos, desperdicios, sangre y
congoja amasados sorprendi6 a Mafozga criando entr6 en las mazmorras. Los
verdugos disponian los herrumbrosos instrumentos de suplicio y, en la confusion, se
oia la risa de Fernandez de Amaya, en soprano coloratura, salir diafana y cantarina
para ahuecarse después por los calabozos. Mafiozga no se hubiera asombrado de
hallar alli al rey de Espafia como se asombrd al tropezar a boca de jarro con la
timorata de Dios, que habia estado tratando de convencer a un verdugo con su
historia del barbero prodigioso.

—¢ Vos, vieja pedorra —e hizo una pedorreta con la boca—, aqui todavia? ;No os
dije que estaba dispuesto a incinerar beatas si me faltaban brujos? ;O es que olvidais
que me llamo Juan de Mafozga, mujer, y cumplo lo que prometo?

—Brujos no os faltan —replico la mujeruca, en cuyos ojos empezaba a
vislumbrarse una luz fanatica—. Yo be venido a entregaros a uno que dice haber sido
Temistocles, Caligula y hasta el mismisimo Papa Leon 1V, que derroté en Ostia a los
sarracenos.

—Marchaos con vuestros pedos a otra parte —refunfuiié el Inquisidor, y
prosiguié su camino con la beata pisandole los zancajos.

Inquisidor, ¢de cuando aca les tenéis miedo a los brujos? ¢ De cuando aca?

La fetidez de aquella clonen se le adheria a las fosas nasales, le inundaba
gaseosamente los pulmones y terminaba por fijarsele en el corazén. Mafiozga aceler6
el paso.

—:Desde el dia en que Buziraco extendio su semilla por la comarca y seco las
higueras como Cristo y mato a los bueyes de peste y no dejo sino pedmscos en el
campo? ;Desde entonces. Inquisidor? ;O vos mismo sois un brujo que ha perdido los
poderes?

Mafiozga avanzaba sin rechistar. Una rasquifia empezaba a carcomerle el pecho.
iPerdido los poderes! Tensaba en los brujos y pensaba también en el Adelantado.
Crica de su madre, el desnarigado tuvo que vérselas con todas las artimafias brujescas
de los nativos, antes de consolidar su poder. El desnarigado perdi6 muchos hombres
antes de reducir, con arcabuces, escopetas, yeguas y caballos, a las flechas de los
nativos. El desnarigado se vio en calzas prietas para devastar el imperio de los
caciques de Codega, Bohaire, Mazaguapo, Turipana, Cospique, Tocana, Cocon y
Maparapa. El desnarigado pele6 a brazo partido, durante varios meses, con el cacique
Carex de Codega, el cual vivia rodeado de una corte de brujos que sacaban musica de
los caracoles. Y finalmente, cuando hicieron las paces, Carex le ofreci6 un
espectaculo digno del cornil de lo Pacheco, donde el brujo Car6n (jnombre de
barquero de la Estigia!) comio brasas encendidas, anduvo sobre ellas como en las
ordalias sin sufrir una quemadura y se dej6 atravesar de parte a parte por una lanza
que, cuando le fue sacada, no dejo ni un rasgufio. El desnarigado tuvo que apelar al
ojo de vidrio de uno de sus capitanes para impresionar a los indios, pero cuando el
oficial se lo hubo quitado y metido varias veces, los indios le cogieron el truco y le
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pidieron, cono, que hiciese ahora la prueba con el otro ojo, Y al desnarigado, que
poco sabia de encantamientos, se lo trag6 mis tarde la noche oceanica, ay, la noche
oceanica, en desquite de su festines y malandanzas.

—Decid, ¢es eso, Inquisidor?

El juez eclesiastico se dio vuelta por fin, como un gato al que han tirado
demasiado de la cola.

—Tened cuidado, pedorra —mascull6—, que pajarracos arrendajos como vos los
hace Dios a montones, pero a un ave de presa como Mafiozga so6lo la hace el diablo.

Y se intern6 rapidamente en los calabozos mas profundos, donde la fetidez podia
casi palparse y las risotadas de Fernandez de Amaya retumbaban ahora como en una
cripta.

Lorenzo Spinoza, entrapujado y sumido en un estupor doloroso, habia sido
asegurado de la garganta y las piernas en un cepo mal carpinteado. El Alcaide le
habia colgado ademas en el pescuezo un letrero que era como su Inri y reproducia el
lema familiar del Deus sive natura. A Mafozga le costé trabajo habituar los ojos a la
oscuridad. La hedentina queria recalarsele por los poros y ponerle en los huesos aquel
estremecimiento que experimentaba al oir la helada carcajada de las brujas en las
horas de maleficio. Tembl6 al pensar que, esa noche, tendria que verlas revolotear de
nuevo sobre la ciudad desde el mirador del palacio, cuando los candiles se hubiesen
encendido y aun después de haber sido apagados. Ahora, el aspero clima de las
mazmorras volvia a traerle a la memoria sus dias iniciales en la villa, cuando
maldecia del calor y lo obsedia la idea de haberse labrado su propio infierno.
jAndrea, Luis Andrea, feudatario del Tartaro, jeque maldito! Te recuerdo en este
mismo cepo, con la espalda postillosa de llagas y granos como una bella clavellina de
pluma, medio idiotizado por las torturas, sediento y hambreado de varias semanas,
repitiendo que no era a ti sino a Buziraco al que habria que matar... jAh, si les
hubiera puesto orejas a tus decires, jeque maldito, réprobo de Dite! Y te veo gritando
como un endemoniado en el momento en que los esbirros te molian a palos antes de
arrojarte a la hoguera. Y recuerdo al frailuco bujarrén, a fray Alonso de la Cruz
Paredes, con sus manos blancas de azafran de primavera y sus modosos modales
modorros y molondros, instalado en la silla de vaqueta, contandome la historia de su
aparicion, la mentirosa apariciéon de la mater benedicta que le habia ordenado, en su
celda santaferefia, la ereccion de un templo en la cima de la Galera. Y oigo todavia
tus tamtames, carne de gehena, perforando la noche con su rudo golpeteo —cdngoro
batuba, congoro baté—, como un llamado a la fuga de los cimarrones, que olvidaban
el lavado con agua y sal que los habia cristianado y volaban a reunirse contigo en las
faldas de la colina, para invocar al espiritu de Buziraco a través del abominable
cabron negro, Uri, hipdstasis de tu demonio, al cual besaban el trasero almizcloso y
adoraban como a una divinidad. Entonces el agustino subié un amanecer a La Galera,
muy bien defendido por un destacamento de arcabuceros proporcionado por el
Obispo Juan de Ladrada, y abriéndose paso por entre los matorrales encontré el bohio
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donde tui y tus seguidores, los cimarrones sediciosos y enamorados de la libertad, del
Non Serviam luciferino, celebrabais vuestros hechizos y maleficios, y aguait6 por una
rendija y vio como en el centro del recinto habia una moya grande llena de agua y
hojas de tabaco, y como indios y negros, mestizos y mulatos y zambos, a medida que
desfilabais ante ella, arrojabais en su interior vuestros aderezos de oro y piedras
preciosas, y como td, Luis Andrea, feudatario del Tartaro, mohan de los adoradores
de Buziraco, invocabas a tu demonio, que se manifestaba dentro de la tinaja con una
especie de chapoleo y unos aullidos escalofriantes y unos conjuros en los que decia
ser el dios de la libertad y el principal enemigo del rey de Espafia, y td le dabas
gracias por haber acudido, y él las daba por lo fiel que le érais a él y a vuestra
libertad, y luego ti devolvias las joyas, y todos os bafidbais con el agua endiablada, y
algunos la bebiais, que era igual que beber diablo liquido, y luego traiais al cabro Uri
y baildbais a su alrededor una danza macabra, par de las que en los Sabbats de mi
tierra precedia a las posesiones de incubos y sucubos, a cuyo término €érais posesos y
os revolcabais y le besabais el culo al animal y os lo besabais entre vosotros mismos,
y soltabais cuantas procacidades se os venian en mientes, y las mujeres chupaban la
polla a los hombres, y ellos les daban a ellas el beso negro, y deciais que érais libres y
felices, lo cual me figuro era verdad, y entonces el agustino ordené actuar a los
arcabuceros, y los arcabuceros actuaron y vosotros o0s espantasteis de veros
sorprendidos, y corristeis a proteger a Uri con vuestros cuerpos porque Buziraco os lo
habia dado para que lo cuidarais, y entonces el frailuco bujarrén, apoyado por los
soldados, agarro al cabro por el rabo y lo arrastroé hasta el precipicio y lo avento al
abismo y el cabro emiti6 un alarido infernal y casi humano antes de volverse masilla
alla abajo, y vosotros salisteis despavoridos bajo el fuego de los arcabuces y os
perdisteis en los matorrales, y fray Alonso anuncié solemnemente, ante la tropilla de
arcabuceros fatigados y faltos de hembra, la futura ereccion en aquel sitio de un
templo consagrado a la nueva hiperdulia, la consecuente con su aparicion santaferefia,
y solté un Sancta Maria et omnes sancti tui..., y rompio la moya grande llena de
agua y hojas de tabaco, y fue a darle parte al Obispo Ladrada.

Pero, cuando todos en la villa crelan que la adoracion de Buziraco habia
desaparecido para siempre, cuando fray Alonso recorria con falsa humildad las calles,
casa por casa, pordioseando una limosna para la construccion del templo, entonces,
una noche, el retumbo de los tamtames volvio a alzarse como un cerco alrededor de
la ciudad como un anticipo de terremoto, como una evocacion de lemurias romanas,
llevando el pavor a las almas sencillas, atrayendo con fuerza magica a los esclavos,
que rompian los establos y encierros domésticos para unirse en la oscuridad al culto
libertario, disperso ahora por la punta de los Icacos, por la de Manzanillo, por la de
los Periquitos, por la ciénaga del Ahorcado, por la de Tesca, por la isla de los
Careyes, por los caminos bordeados de cadillos y matarratén, por Chambacu y los
cafios circunvecinos, por todo este derredor de plaza maldita sembrado de mojonas y
brujos que besaban a Buziraco el salvahonor hediondo.
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Fue por esos dia, Luis Andrea, jeque maldito, que el frailuco agustino vino a
verme a este palacio que ahora se derrumba y yo cedi a sus instancias, porque me
hostigaban todavia mis aspiraciones, mis viejas aspiraciones purpurientas y la
obsesion constante de haberme librado mi propio infierno...

Mafiozga habia comenzado a pensar en voz alta y s6lo vino a volverlo a la
realidad el estridente ji-ji-ji en soprano coloratura de Fernandez de Amaya, que hacia
mofa de las chocheces de su colega y mandaba a los esbirros arrojar agua fria sobre el
rostro de Lorenzo Spinoza.

—Agarrate bien, viejo cabro, y déjate de sofiar, que ahora viene lo bueno.

El chubasco desperto al portugués, que entreabrié sin conciencia los ojos grandes
de azabache pulido y miré a uno y otro lado antes de ubicarse por completo en la
realidad. Tenia la cara pringosa de verdugones y los brazos amojamados le colgaban
en una crispatura de exasperacion. Los surcos del rebenque eran como hendeduras de
bermellon en su espalda. Fernandez de Amaya le llamo la atencion sobre el letrero
que tenia colgado del Descuezo v le pregunt6 qué significaba.

—Fuisteis seminaristas y bien lo sabéis —contest6 el judio—: Dios se identifica
con la naturaleza.

—¢Es una frase del Talmud? —rugi6é Mafiozga, quitandose el jubon de los
hombros y arrojandolo lejos, como si se aprestara a librar una batalla, no contra el
réprobo, sino contra la temperatura que parecia amazacotarse en aquella atmosfera
mefitica.

—No —dijo Lorenzo Spinoza.

—¢:Niegas que sea una frase del Talmud? —insisti6 Fernandez de Amaya, que si
algo admiraba en Mafozga era la habilidad para interrogar.

—Digo que no es una frase del Talmud —respondi6 el reo.

—¢Ni del Talmud palestino ni del Talmud babilonico? —volvio Marfiozga a la
carga. Su voz sonaba cascada y biliosa.

—No —dijo Lorenzo Spinoza.

—¢:No qué? —bramo el Inquisidor.

—Digo que no es del Talmud palestino ni del Talmud babil6nico.

—¢De cual Talmud entonces, cofio de tu bisabuela?

—De ningun Talmud —contesto el penitente.

—c:Sabes lo que pienso, Lorenzo Spinoza? —dijo entonces Mafiozga, que tenia
como repujadas las venas en las sienes—. Que eres una mierda.

—Y que lo digan de ti y tu descendencia —ri0 el Alcaide—. Los Vargas y los
Jaramillos.

—FEres una mierda —siguié Mafiozga—, pero yo soy tres mierdas y vas a volar
lengua asi tenga que sacarte una por una las ufias. ¢Esta en la Tora la frase, quiero
decir, en el Sepher Jodzirath o en el Zohar o en vuestras biblias mentirosas?

—No esta en ningun texto hebraico —repuso el interrogado.

Mafiozga hizo una sefia para que se reanudaran las flagelaciones.
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—¢De dénde la has sacado, si no ha sido del Talmud o la Tora? ;No ves que de
todos modos es una frase impia de la que tendras que arrepentirte si no quieres ir a
dar con tus carnes en la hoguera?

El verdugo hizo chasquear el latigo sobre la espalda que se granul6 de erupciones
como volcanes rojizos.

—Te conozco, Mafiozga —dijo de repente el réprobo, que batallaba consigo
mismo para que no se le saltaran las lagrimas—. ;Cuanto tengo que darte para salir
vivo de aqui?

Trataba de sustraer su voz al tono lastimero que le arrancaban los azotes.
Mafiozga ensay6 un gesto de desdén, que sus musculos atezados convirtieron en otra
mueca de dolor. Entonces el Alcaide ordend redoblar las flagelaciones.

—No pensé nunca —dijo dirigiéndose a Spinoza— que fuésemos tan intimos
amigos —y solt6 otra de sus agudas risotadas.

—Vosotros no comprenderéis jamas —porfié el judio, con el cuerpo desmazalado
bajo los azotes— el sentido del Deus sive natura. No adorais a Dios por amor, sino
por temor. Y acabariais adorando al demonio si se os apareciera. Es inttil. No me
sacaréis una palabra mas. Decid pronto lo que queréis que no gasto mis argumentos
ante tontos.

Fue a Fernandez de Amaya al que mas hirieron estas palabras. Nada lo irritaba
tanto como la insolencia en boca de un cautivo Agarré él mismo el latigo y lo
descargo sobre el lomo del portugués con una energia insospechable en sus brazos
sarmentosos como bejucos de chapolas. Lorenzo Spinoza inhal6 una quejumbre
prolongada.

—Dejaos de farsas —dijo, a sabiendas de que aquello no podia sino aumentar su
suplicio—. ;Cuanto tengo que darle a Mafiozga para que me deje salir de aqui?

El Inquisidor se volvié de espaldas e incrust6 la cabeza en las manos que habia
apoyado contra la pared.

—Estas haciendo lo posible para que te mate —dijo—, pero entérate de que yo no
me resuelvo a matar a nadie sino cuando temo estar cobrandole simpatia.

Los azotes sdlo cesaron cuando el reo volvié a desmayarse. Entonces Fernandez
de Amaya ordend un nuevo tratamiento con agua fria, que parecié desanudar en la
mente del fustigado una suerte de conciencia artificial, aunque tan lticida como su
propia conciencia.

—Tiene algo que ver el Deus sive natura con los diez atributos del Sephiroth?
——pregunto Mafiozga—. ¢No forman los diez Sephiroth, al juntarse por la corona en
los extremos de la década, un circulo que es simbolo del infinito? ¢Es éste el sentido
del Deus sive natura? Di.

—Pierdes el tiempo —dijo Spinoza.

—¢No se confunde con Luzbel vuestro Angel Metratono de h vieja Qabbalah?
¢No sois hermanos diabdlicos? ¢No adorais a Samuel el Tentador y escupis las
hostias consagradas?
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—Se te ha envejecido hasta la imaginacién —dijo el judio.

—¢Qué tuvo que ver tu familia —insisti6 Mafiozga— con la Duquesa de
Braganza? ;Conspirabais desde Portugal contra la corona espafiola?

El portugués alzo la cara y la torcié en un gelasmo casi insultante.

—Nada tiene la Iglesia que ver con este asunto —dijo—. Sois vosotros, los
clérigos, los primeros conspiradores de Portugal.

Mafiozga le cruzo la cara de una bofetada.

—Aprende —le dijo— que cuando se esta en el cepo la dignidad no es mas que
una bella historia. Si eres un conspirador, de poco te valdran las riquezas que
amasaste en la Calle del Estanco. Por tu cabeza me haran confesor de los reyes.

—Ya me habian dicho —contest6 el portugués, de cuya nariz manaba ahora un
hilito continuo de sangro que no eras mas que un alguacil.

Mafiozga sintio oprimirsele el pecho de una apremiante zozobra. Nadie mejor que
él se sabia un guifiapo, pero en ningun corazon —también lo sabia— anid6 con tal
fiera vocacion la soberbia como en el suyo. ;Quién dijo que no hubiera llegado a ser
Papa, de no venirse a estas tierras holladas por Lucifer? ;Quién dijo que no fue Dios
el que lo dirigio en su peregrinaje, para ahorrarle a la Iglesia el sanguinario esplendor
de un papado mafozguiano? ;Y qué tarde le llovia de lo alto este judigiielo traidor y
blasfemo, el penado que tanto anhel6 para refregarle a las Corles en las narices su
lealtad a la corona! Fue como un subito reflujo de su antigua arrogancia lo que le
dictd6 aquella respuesta que, pensandolo después, lamenté por figurarsele una
concesion a su prisionero.

—Todo espafiol bien nacido —dijo— es alguacil del rey. Ahora dime ;no
conspiran Ana de Velazco y su marido, el Duque de Braganza, contra el rey Felipe,
que es el legitimo sucesor de don Sebastian y no, como vosotros lo pretendiais, aquel
iluso prior de Crato a quien barrimos a pesar de la ayuda inglesa? ;Hay descendientes
del cruzado don Sebastian, que se metio en la empresa idiota de Alcazarquivir contra
los consejos del abuelo de nuestro monarca? ;No se os ha garantizado a los
portugueses, durante mas de sesenta afios, vuestra autonomia, cufio de tu abuela, para
que vengais ahora con ingratitudes y repudiéis la autoridad del rey de Espafia?

El Inquisidor parecia transfigurado al ir soltando aquellas frases en las cuales no
se habia cuidado de poner el menor toque persuasivo Por un momento, se dijera que
deliraba con algun suefio heroico de su nifiez, como si deseara restituirse a si mismo
la imagen de una Espafia cristiana y protectora de la cristiandad, buena y salvaguarda
ecuménica del Bien, que habia perdido en sus copiosos ajetreos ejecutoriales y a todo
lo largo de su experiencia on tierras de encomendadores, inquisidores, recaudadores,
resguardos, mitas y tributos eclesiasticos.

—No seas majadero —se limité a contestar el réprobo, a pesar de la amenaza de
nuevas flagelaciones que empezaba a leer en la mirada de Fernandez de Amaya—. A
mi familia y a mi nos sacaron de Portugal y no hay lugar mas aborrecido que la patria
cuando alli ni se nos respeta ni se nos reconoce. Tanto da un Portugal espafiol como
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un Portugal portugués mientras ambos no signifiquen nada distinto. Déjate de pensar
que tienes en el cepo a un conspirador y dime cuanto debo darte para que me dejes ir.

—:No estas oliéndote, Fernandez de Amaya —dijo entonces Mayozga, a quien
una sobrexcitacion enfermiza provocaba hasta la palidez—, que nos la estamos
viendo con un redomado hideputa?

—Y que lo digan de él y su descendencia —core¢ el Alcaide de mala gana—. Los
Varones y Suescunes.

—Bien os esta a los portugueses —afiadio el Inquisidor— la rapifia con que os
disputan ingleses y holandeses vuestras tierras. Bien os esta cuando no sabéis llevar
en alto la cabeza.

Pero lo habia dicho sin ninguna conviccion. Hacia tiempo que Mafiozga solo
alzaba la cabeza porque creia ver brujas sobrevolandole la grefia.

—iComo se ve que a vosotros los espafioles os gustaron siempre las actitudes
arrogantes! —profiri6 Lorenzo Spinoza con un gesto sarcastico al que se
entremezclaban el dolor y la fatiga, mientras trataba de aflojar la tensién de los
musculos para que no le fueran a romper la piel—. Todavia no habéis comprendido lo
fatigante de todo eso. No conozco peor augurio de derrumbe que vuestra inutil y
permanente arrogancia. Desilusionate, Mafozga, al hombre que tienes aqui no lo
impresionan tus fanfarronadas. A ti lo Unico que te hace bailar es el dinero. Yo
hubiera podido ser mas fanfarron que tu porque heredo6 el talento y la sabiduria. Pero
te pido la gracia de la vida a cambio de un pufiado de maravedises. No estoy
Interesado en una rebatifia de altiveces.

El Inquisidor disuadi6 a Fernandez de Amayu, con un ademan fatigado, de
reanudar los azotes. Empezaba a intrigarlo este fabricante de lentes, cuyo desprecio
de lo convencional no convenia muy bien a los calculos de una Espafia que habia
ascendido al poder imperial s6lo por guardar las apariencias.

—¢Por qué te viniste de Holanda, donde ta y los tuyos podian ser aceptarlos, a
estas tierras de espafioles que fueron inhospitas a tu familia y donde s6lo podias
reencontrar el comienzo de tu desgracia?

—¢Es una pregunta que me diriges o que ti mismo te haces?

—NMierda —dijo Mafiozga.

—FEn Holanda no me perseguia la Inquisicion, pero me perseguia mi propia
sangre, enrabiada en las venas. Fui sometido a publico escarnio en la sinagoga. Se me
llamo cristiano, con la misma arrogancia con que vosotros me llamais judio.

—Cofio —dijo Mafiozga—. Esto si que es bueno. ;De manera que no eres judio
ni cristiano? ;Estaremos, Fernandez de Amaya, ante un musulman?

Y ambos rieron estrepitosamente.

—¢ A qué religion pertenece ese lema? —bromeod Fernandez de Amaya, obsedido
todavia por el letrero colgado del pescuezo del réprobo—. ¢No sera, viejo cabro, que
estamos entendiéndonos con el Anticristo?

Mafiozga estaba acezante. Reir le hacia dafio. Al dejar de hacerlo, su rostro volvio
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a encogerse en una mueca de fatiga, como una esponja que, apretujada, hubiese
regresado por si sola a su volumen y posicion normales. Al Alcaide le dio, en cambio,
la impresion de haberlo visto ponerse circunspecto de repente. Entonces hizo una
sefla al verdugo para que reanudara los azotes. Demasiado sabia que el inquisidor
acabaria cediendo a la oferta de dinero —era lo que angustiosamente necesitaban—,
pero creia conocer a su anciano complice y sabia también de sobra que pasarian
semanas antes de que accediera a poner al reo en libertad, bajo promesa de
reconciliacion publica con la fe de Cristo.

Lorenzo Spinoza tratd de parar los golpes con un grito.

—Ea, Mafiozga —aull6—. Juguemos limpio.

El Inquisidor avanzaba ya hacia la puerta, en una actitud de desinterés terrenal
que hubiera hecho dudar a otro que no fuera Fernandez de Amaya. Al oir el grito se
volvio:

—¢Qué llamas tu jugar limpio? —dijo.

—A mi —inst6 ya el réprobo, a punto de perder otra vez el sentido bajo el
redoblamiento de las flagelaciones— no me seduce lo apasionado sino lo razonable.
Soy un filésofo y no un religioso. No soy tan rico como crees, pero puedo darte una
bonita suma por mi libertad.

—¢Es filoséfica la cobardia? —pregunt6 mordazmente el Inquisidor.

—Sabes muy bien que no hay cobardia en esto. No voy a dejar que me mates por
una fe de la que ti mismo dudas. Dime cuanto tengo que darte.

Mafiozga siguié avanzando hacia la puerta.

—Como se ve que me desconoces —murmuro, haciendo un guifio al Alcaide—:
Si de eso se tratara, no te pediria otra cosa que un avemaria en la hora de mi muerte.

La puerta se cerro pesadamente. Mafiozga arrastraba los pies con desesperante
lentitud y Fernandez de Amaya lo seguia a corta distancia, envidioso de la habilidad
de su cofrade. Marchaban por tus corredores 16bregos, frente a las celdas vacias y
yuxtapuestas. De pronto, el inquisidor dio un alarido. De la sombra habia saltado un
bulto que el juez eclesiastico tomé por una aparicion del diablo. El Alcaide tanted la
oscuridad con la espada. Una voz imploro piedad. Era la voz de la beata.

—iVirgen del Perpetuo Socorro, que trato de ayudar al Santo Oficio y ahora
quieren matarme! —vociferaba, verdinegra y cejivuelta. jCuando digo que la
ingratitud seca la fuente de la piedad!

Mafiozga detuvo el brazo de su subalterno, al tiempo que inicia con la boca una
pedorreta.

—Sigue tu camino, Alcaide —recomend6—, y haz como que no la ves, porque
mientras mas la miras mas se crece.

La mujeruca se pegb a los zancajos de Mafiozga, diminuta ante la figura casi
monumental del Inquisidor, y corria dando saltitos para poder ser escuchada.

—Ese sacamuelas asegura haber sido Salomon y la reina de Saba y la Sulamita:
todo ello al mismo tiempo, ¢comprendéis?
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Los hombres salieron al aire libre, pero seguian sintiendo la hedentina de las
mazmorras como un tapon en las fosas nasales que les impedia respirar a su antojo.

—Y dice haber encarnado en la Papisa y en el obispo de mar.

—Callaos.

—Tenéis miedo, ¢no es cierto, Inquisidor? —La mujer se plant6 frente a ellos,
cerrandoles el paso—. Se os ve en la cara. Miedo. Os holgais torturando a ese
indefenso portugués, que es un alma de Dios, mientras los hechiceros, que son almas
de Satanas, se os rien en las barbas. Menudos inquisidores sois.

—Aparta, pedo ambulante.

—Si, si. Aparta Y que el diablo nos lleve. ;No sabéis que es deber del Santo
Oficio castigar ejemplarmente toda practica contraria a la fe? ;Es que no conocéis
vuestros deberes?

Mafiozga la retir6 de un empellon.

-iBruto! jA una mujer!

—Asi curo yo a los que quieren ensefiar a joder a su padre.

La beata, vejada y colérica, vio como la pareja de dominicos (ninguno de los
cuales vestia el habito de la Orden) iniciaba el ascenso de las escaleras. L.a espalda
desnuda de Mafozga parecia copiar, por quién sabe qué extrafio designio, las
flagelaciones recibidas por los réprobos. Entonces la mujeruca no pudo contenerse y
grito:

—iCdmo estas de viejo, Juan de Mafozga! ;Ya has hecho disposiciones para el
dia que te mueras? ;Puede saberse lo qué quieres?

—Si ——contesto el juez eclesiastico, volviéndose ya casi en el rellano—. Que
decreten tres dias de carnavales.
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Justamente la tarde en que Catalina de Alcantara fue a visitarla, esto es, la tarde
del dia en que Lorenzo Spinoza fue prendido por el Santo Oficio, Rosaura Garcia
festejaba su centésimo sexto cumpleafios. Hacia, ademas, exactamente setecientos
setenta y siete dias que se abstenia de probar alimento, en observancia de una
promesa que hizo la noche en que Celestino Tubara, fatigado y muerto de hambre,
tocoO a su puerta en demanda de bocado y ella le sirvi6 un plato tan suculento que el
pobre hombre, impedido por la vergiienza, perdio el dominio de los musculos de la
deglucién y murié de gazuza con la totuma llena de comida en las manos. Esta
prolongada abstinencia comenzé a volverla cuerpo glorioso aproximadamente al afio
y medio de iniciada, lo cual explica el que Rosaura Garcia, a medida que pasaba el
tiempo, fuera desembarazandose mas y mas de cierto impedimento que por entonces
no estaba muy claro, ya que faltaban dos afios todavia para el nacimiento de Isaac
Newton en Woolsthorpe, pero que, con anterioridad a la fecha en que principi6 a
volverse cuerpo glorioso, la mantenia relativamente sujeta a la superficie terrestre, sin
que ella pudiera, explicarse por qué, habiendo heredado de su madre, Juana Garcia, la
condicion de bruja y nigromante que a ambas hizo muy célebres, los pajaros podian
volar y ella no. Este punzante despecho qued6 abolido cuando, al afio y medio de
estar observando como una “gentil cigarra” la dieta de abstencién absoluta, su cuerpo
olvido el contacto con la tierra y empez6 a flotar, como una pelusa de algodén, casi a
la altura del tocho de su casa.

Sus innumerables parientes resolvieron entonces amarrarla a una silla de vaqueta,
para guardar las apariencias ante los vecinos que empezaban a hacer mofa del asunto
y decian: “Por dar pan, que no por tintirintan”, pero era tal su desasimiento que con
todo y silla se elevaba, de modo que fue preciso atar lastres de plomo a las patas. Sélo
de esta manera lograron que Rosaura adquiriese de nuevo su apariencia real o, mejor,
quedara inserta otra vez en la realidad, una realidad que, a decir verdad, ella habia
sabido penetrar y dilucidar como nadie.

De todas formas, la ingravidez de estos ultimos meses no compensO jamas los
resentimientos que la hija de Juana Garcia rumi6 en su juventud (y hasta su segunda
infancia mas avanzada) por la circunstancia de haber sido una de las poquisimas
brujas del mundo sin facultades levitatorias. Lo triste del caso es que, con el
transcurso del tiempo, Rosaura comprendio que ya no la llamaban bruja en
reconocimiento y admiracion de sus poderes realmente sobrenaturales, sino que
empleaban con ella la segunda acepcion del término, no obstante haber sido, en sus
aflos mozos, una mujer casi tan hermosa como Catalina de Alcantara. La anciana
tenia que contentarse recordando cémo vio postrado a sus pies al mismo fundador de
la ciudad y como hubiese cautivado con sus malos hechizos al Adelantado Alonso
Luis de Lugo si una hermana de ella misma no lo espanta con sus zalamerias y amor
desvergonzado al interior del Nuevo Reino.

Eso fue por los afios en que Cartagena era apenas un emplazamiento provisorio de
donde partian a menudo piquetes de conquistadores a la busqueda de otro sitio mejor
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dotado de agua potable para fundar el puerto maritimo. Poco a poco, sin embargo,
todos acabaron convenciéndose de que no existia en la region fondeadero mas seguro
y se resignaron a soportar la escasez de agua y mitigar la sed con fantasias tales como
la de construir un acueducto que se surtiera en el arroyo de Matute, proyecto tan
costoso y disparatado que al rey de Espafia le dio un sincope cardiaco cuando se lo
propusieron. Aquella isla arenosa tenia, ademas, la rara virtud de retener a quienes
alli sentaban sus reales, al punto de crearles alucinaciones como la de imaginar que,
fuera de ella, el mundo estaba poblado de gentes pérfidas e hipdcritas que guardaban
puiiales bajo las capas y saludaban con cierta cortesia a los demas solo con el avieso
proposito de mortificados. Cuando Rosaura empez6 a darse cuenta de las cosas, los
primitivos bohios indigenas —que habian utilizado hasta entonces los primeros
colonizadores— estaban siendo reemplazados por casas de madera y palma, y el
licenciado Juan de Vadillo recorria la ciudad, por ciertos delirios que el excesivo
calor le producia, encareciendo a los mas adinerados que se decidieran a construir
uno que otro edificio de canteria. Pero daba la impresion de que, en aquella atmoésfera
constrefiida por el resplandor del cielo y el verde-loro-loco del mar y los manglares,
todos se hubieran vuelto refractarios al progreso. Los aguadores tenian que viajar
como tres leguas para encontrar una quebrada y abastecer a la poblacion sedienta que
no contaba sino con unos pocos jagiieyes.

Fue también por aquel tiempo que el Fundador volvio a las andadas. Pedro de
Heredia de todo tenia fama menos de hombre pacifico. De nadie eran desconocidos
los motivos por los cuales se lanzdé a la aventura en estas tierras que las noticias
exageradas de los viajeros hacian suponer sélo comparables con los hechizados
paises de las Mil y una Noches. (Que si aun no llegadas a la Corte del Rey Sol en
virtud de los estudios eruditos del orientalista y protoamanuense Antoine Galland, ya
circulaban en versién berebere por los paises del Africa del Norte). La verdad era que
Heredia, en sus afios mozos, harto anduvo a estocadas por los Madriles y mas de un
pusilanime se santiguaba si lo veia venir. Una noche se 1i6 con seis tipos y, en un
estoqueo de pufio, su nariz volo a cinco metros y la cara le qued6 como cuba sin
botana. Sesenta dias estuvo a merced de los cirujanos, que por fin consiguieron
restaurarle la fata injertandole, por medio de una ciencia novisima y casi magica de
la que milagrosamente no se habia ocupado auin el Santo Oficio y que ellos llamaban
“rinoplastia heteroplastica”, parte del molledo de un brazo, con un éxito que ya habria
de comprobar el desnarigado cuando su intimo amigo Juan de Castellanos, un
soldado sevillano cuya irritante mania consistia en hablar a rajatabla en
endecasilabos, le expresara muchos afios mas tarde sus dudas sobre la veracidad de la
historia.

De todas estas cosas hacia mas de cien afios y Rosaura recordaba cémo la grey las
tenia ya por proverbiales por los dias en que su madre la iniciaba en las suertes de la
hechiceria. El desnarigado, una vez restablecido por completo de la herida, busco
hasta por los mas inescudrifiables agujeros al autor de su desfiguracion, y cuando
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hall6 a Luduefia le horad6 el corazon de una estocada. Esto le acarre6 problemas con
la justicia y lo resolvié a embarcarse para las Indias, ese refugio de desesperados de
que solia hablarles a sus hilos cierto médico cirujano de Alcala de llenares que
participd en la remodelacion de su nariz. Algun tiempo se consagro en la Espafiola,
una isla descubierta por Colon en cuyas terrazas litorales un tio suyo cultivaba la
tierra, a la explotacion de un ingenio de aztcar. Pero Heredia era hombre de juergas y
buenos vinos, y el tnico licor de que se disponia en aquella soledad era cierto
menjurje obtenido por destilacion de una mezcla fermentada de melazas y zumo de
cafia, al cual agregaban caramelo los colonizadores para darle un color rojizo que lo
emparentara con el mosto de dos orejas. Aquello le raspaba el gaznate, de suerte que
se aventurd hasta el continente y desembarcé en Santa Marta, donde hizo buenas
migas con el gobernador interino Pedro Vadillo y consigui6 de éste el nombramiento
de teniente. El caos reinante en la gobernacion —disputada a mordisco limpio entre
Vadillo y un tal Palomino— lo condujo casi sin quererlo (y en momentos en que se
decia échame pan y llamame tonto) a coger las riendas del gobierno y no soltarlas
hasta ver llegado a Garcia Lecuna, con su nombramiento en regla y firmado por el
rey de Espafia. Pero para entonces estaba podrido de peculoso dinero y volvio a los
Madriles y soborn6 a sus jueces y dilapidé la fortuna en noventa y dos noches de
juerga consecutivas y violo a la hija de un zapatero y a la de un escribano y hasta a la
de un comendador y con lo poco que le quedaba se puso a comprar funcionarios y en
buenas manos estaba el pandero y lo nombraron gobernador de la Nueva Andalucia.
Trayéndose consigo a su hermano Alonso, menos pendenciero pero tan bebedor como
él mismo, zarp6 de Sanlicar de Barrameda en la nao capitana, seguida de dos
carabelas y una fusta, y una mafiana de enero lo encandilaron el fulgor de esto cielo y
el verde-loro-loco de estos manglares, cuando ya habian tenido que empezar a
comerse los caballos a falta de viandas.

Muy bien lo recordaba Rosaura Garcia. Pedro de Heredia intentaria mas tarde una
expedicion al Mar del Sur y descubrirla la alucinante region de Centifana. Alonso de
Heredia explotarla Tolti y marcharia luego a la fundaciéon de Ayapel remontando un
rio arcilloso y turbio al que posteriormente llamarian Bredunco. Buscando el tesoro
inexistente de Dabeiba, en tierras de dabaibes, Pedro de Heredia descubriria con
Vasco Nufiez de Balboa la escarpada serrania de Abibe y llegarla hasta las costas
meridionales del Darién. Se pondria una papalina de drdago en el sitio denominado
Barrancavieja y haria el mayor repartimiento de solares y tierras de pasto de la
provincia. Eso era Pedro de Heredia.

Por eso ella hacia burla de las ideas de Juan de Vadillo, para quien el Adelantado
estaba atravesando, cuando dio en la flor de cantar a medianoche canciones obscenas
por las calles, por un periodo de locura, Rosaura sabia muy bien que no hacia otra
cosa que volver a las andadas. Bastante le conocia desde la vez que forzo a plena luz
la puerta de su casa e intentd violarla contra las tapias cuadriculadas de su patio.
Heredia no podia contenerse cuando estaba en celo. Se abria la bragueta y salvese
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quien pueda. En aquella ocasion, ella tuvo que apelar a sus artes magicas para que el
obelisco que el Fundador se gastaba volviera a encogerse y se estuviera juicioso todo
el tiempo que la mujer tardd en reforzar las fallebas, pestillos y cerrojos de su
vivienda.

Por supuesto, Heredia no daba el brazo a torcer. Rosaura habia dejado vivo al
ofendido, esto es, al obelisco, y era de esperarse una venganza. Una mafiana, quién
sabe como, el desnarigado consiguié meterse en el escrifio que entraban algunos
caciques amigos a casa de la bruja y cuando -ella se despabil6 lo tenia en la cocina,
con su fuerza generadora al aire libre y tratando de someterla a besos. La mujer
invoco a Buziraco y la polla de Pedro de Heredia qued6 convertida de pronto en una
polla de verdad, que cloqueaba a mas no poder y realizaba esfuerzos desesperados
por zafarsele del entronque y le picoteaba las turmas imaginandolas gigantescos
hollejos de habichuelas maduras. Enloquecido de la desesperacion, el Adelantado
salio dando gritos a la calle, sin poder cerrarse la bragueta; y cuantas preces no
elevaria al cielo para que nadie comprendiera lo que ocurria, porque todos veian
aquel avechucho de corral delante de sus entrepiernas y pensaban que el Fundador
estaba cometiendo una bestialidad, pero ya por aquellos tiempos era cosa normal en
la villa el juntarse con burras, perras y gallinas, costumbre inexplicable si se piensa
en las formidables hembras que el clima hacia prosperar alli.

Tres meses duré Pedro de Heredia con aquello empollado y lo demas ampollado
por los picotazos. A veces, cuando se reunia con el Alcalde Pedro Romero —que, ese
si, no tomaba caldo en caldereta— y se ponian a discutir las mejoras que era preciso
hacer a la ciudad, la polla se le alborotaba y tenia que esfumarse para no quedar mal.
Delante de las mujeres, el animalito se crecia indefectiblemente e iniciaba un
impudico e impuber cacareo de gallina joven, pero el Adelantado lo tenia muy bien
sujeto dentro de los gregiliescos y todos creian que era el pollo maligno que rondaba
la casa. Por ultimo Heredia se rebajo a implorarle a Rosaura y ésta, condolida, le
volvid la virilidad a su forma y desproporciones primitivas. Atn asi, el desnarigado
tenia fama de no ser de aquellos a quienes la Divina Providencia les da un huevo y se
los da huero.

Antes de su tercera y ultima tentativa, acontecimientos inesperados sacudieron a
la villa. Fue justamente por aquellos dias en que el desnarigado le dio por cantar a
medianoche canciones obscenas. Lo que incomodaba a don Juan de Vadillo no era, en
rigor, el contenido de aquellas coplas, porque coplas y escandalos los habia peores en
este asilo de malandrines, sino los extremos a que habia llegado quien, en su calidad
de Fundador, estaba obligado a garantizar el orden y hacer valer la autoridad. Pedro
Romero hacia lo imposible por frenar los desmanes, pero quién contenia a esta grey
desatada, compuesta en su mayor parte de profugos de la justicia o mujerzuelas que
ostentaban titulos nobiliarios tan falsos como los de Dorotea Zequeira. El mando de
la plaza estaba en manos de hombres capaces y temerarios, pero todos ellos —cual
mas, cual menos— en mora con la justicia peninsular:
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Francisco César, llamado “el Cesareo”;

el bachiller Soria o “cara-de-aji-picante”;

los hermanos Gonzalo y Cristébal Ceron, ceros a la derecha;

el capitan Nufio de Castro, castrador de colmenas y cirios, experto en castrametacion;
Juan de Villegas, andariego de villas, villas espesas y villas estevas;
Pedro Martinez de Agramante, acre y montaraz;

Gonzalo Fernandez, sosias de Femando Gonzalez;

Martin Yafiez Tafur, tahtr de tafurerias, piloto de tafurea;

Alonso Lopez de Avala, nombrado “el dacaquetedoy”;

Diego Maldonado, dado malamente a la Maldonosa;

Sebastian Heredia, primo del Adelantado;

Robles agalleros y Albadanes albahios;

Pedro de Alcazar, no toledano pero si palaciego;

el portugués Héitor de Barrios;

Palomino, Riza, Victoria o “el trio de tronio”;

Sebastian Pérez, alférez, y don Bartolomé de Porras, que tenia cara de cerrojo;
Bautista Cimbén, lambon de Juan de Orita:

Hurones, duchos en cazar conejos;

Rivadeneiras;

Pinos jorobados o torcidos de intencion;

Villaforias y Montemayores.

Rosaura recordaba muy bien todos estos nombres, apellidos y apelativos Incluso
al recién llegado primer Obispo, fray Tomas del Toro, que sufria complejo de
castracion y no castraba ni cirios;

al primer dean, don Jerénimo de Vallestejos, nada jeronimo;

al primer arcediano, don Paco Diaz de los Santos, hombre de todos los diablos,

y al primer chantre, don Antonio Verdugo, sefior de horca y cuchillo.

Todo un elenco del gusto del Fundador, a quien ya tenian por hipdcrita los que
todavia no lo consideraban un satrapa.

La Corte espafiola habia residenciado ya tres veces al desnarigado, cuando
ocurrié el incidente que dio con los huesos de Heredia en el calabozo. Rosaura
tendria diecisiete o dieciocho afios y a sus poderes magicos recurria ya por entonces
media ciudad, de suerte que vivia al corriente de cuanto suceso espectacular turbara
la muy precaria paz del puerto. Por lo demas, la villa se hacia lenguas de la forma
como el Fundador extorsion6 al cacique de Duhoa para sacarle algo asi como el
equivalente de sesenta mil ducados. Sesenta mil ducados que, como la fortuna
amasada afios atrds en Santa Marta, comenz6 a despilfarrar a la vista de todo el
mundo, jactandose de poder repetir la exaccion con el primero que se pusiera
guayuco en tres comarcas a la redonda. Pedro Romero lo tenia advertido de sobra:

-Vos, Adelantado, os figurais que uso capirote como cualquier disciplinante de
cuaresma, todo porque os guardo el respeto que se le debe a un fundador y porque os
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tengo afecto y sé de vuestros méritos al servicio de la corona. Pero, por la holandilla
del capirote vuestro que os enchirono sin derecho a pataleo si os pesco corriéndola
como me dicen que la corréis en burlas ni en veras, os lo prevengo, después no digais,
os enchiquero como e un eral y ahi vais a armarmela gorda porque asi sois, os
CONOZCO.

A lo que Heredia:

—Recordad que soy el Gobernador, quedaréis vos vistiendo holandilla, eso seria
sedicion, desacato, sublevacion, qué sé yo. Guardaos, tocayito, que las cosas no son
mas de cémo se toman, vos Alcalde, yo el que da las 6rdenes. A meteros con otros,
que los hay por celemines, a mi dejame que si fundé la ciudad fue por tener dénde
hacer lo que me saliera de los...

Initil todo. Cuando Heredia se abria la bragueta, a correr se dijo. Lo
reconocieron, no por el capirote, sino por su birrete de terciopelo negro, semejante al
de un magistrado.

—~Os lo dije, Heredia, ahora no me echéis a mi la culpa.

(A Rosaura se lo habian contado, pero se le antojaba haberlo visto).

—Sigue tu camino, tocayo, y déjame continuar el mio. ;No ves que soy el
Gobernador?

—A fe mia —volviéndose a los suyos— que no hay mucha luz. Y no lo parece a
estas horas.

—Guardate de lo que haces, Pedro Romero. ;INo ves que ando de dofieo?

—A ambos los enchiquero.

—Te va a pesar.

Y el Fundador fue conducido a la prevencion. (A Rosaura se lo habian contado,
pero se le antojaba haberlo visto). Heredia se embozo todo lo que pudo y marchd
ddcilmente con los alguaciles, que velan subirsele a la cara el lodo de las cazcarrias,
tanto los asustaba la ocurrencia. Conocian de sobra el caracter colérico del
Adelantado, caracter capaz de hacer explosion cuando menos lo imaginaran a
despecho de la mansedumbre con que se dejaba conducir, Y asi hubiera sido, de no
haberse interpuesto los inesperados acontecimientos de la mafiana siguiente.

Heredia pasé la noche en un calabozo que, por su estrechez, mas parecia un
calabazo. Y sus juramentos estremecieron la casa. Y mas de un alguacil presento
renuncia aterrorizado. Y mas de un preso lo creyo loco al oirle decir que era el
Gobernador. Al amanecer, Pedro Romero se sobrepuso al miedo que empezaba a
crecerle y decidié afrontar la situacion apelando a su vieja amistad con el
desnarigado. Pero las circunstancias lo forzaron a ser portador de noticias tan
desapacibles que todo quedo olvidado por ensalmo.

Rosaura creia haber oido decir que Heredia palidecio. El Alcalde entr6 como un
trueno y, anticipandose al estallido del Fundador, le espeto lo que sabia. Que habian
llegado a la villa los muy ilustres y nobles caballeros don Diego Lujan, don Juan
Guevara y un sujeto de apellido Luduefia, “a quien mucho debe conocer Vuestra
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Seforia, si mi memoria no me traiciona”.

—Devuélveme la pretina, alcalderete de palo, y tente porque vienen a matarme —
dijo Heredia—. Ese Luduefia es el retofio de mi desfigurador, que en paz descanse.

(A Rosaura se lo habian contado, pero se le antojaba haberlo visto). Pedro
Romero se resistio a devolver las armas al cautivo e insisti6 en que el Adelantado
permaneciera alli hasta cuando amainara la tempestad. Pero como la verdadera
tempestad estaba en el temperamento de Heredia, las cosas debieron hacerse de muy
distinta forma. De suerte que el Fundador, una vez afuera, desenvain6 un sable
oxidado y mohoso y se puso a lanzar desafios y desafueros por todas las callejas y
callejones de la villa, por la de Tripita y Media, la de las Chancletas, la de los
Puntales, la de Tumbamuertos, sin que los forasteros se diesen por aludidos. Aquella
tarde lo vieron en el estanco perfectamente trompa, como decia Vadillo, y Pedro
Romero estuvo a punto de volverlo a incomunicar, lo que hubiera hecho de no haber
mediada una picadura de zancudo que lo redujo a cama con escalofrios intensos y
delirios hemoglobinuricos que le extendieron, en pocas semanas, salvoconducto para
la ribera opuesta.

La muerte de Pedro Romero (como Rosaura muy bien lo sabia) fue la perdicion
de Heredia. ; Acaso una villa como ésta —se preguntaba la bruja en momentos en que
su levitacion se aguzaba al punto de casi romper el techo de la casa— tolera que su
progenitor, su héroe cuelgue los arreos y se abandone al disfrute de sus titulos en
plena paz ciudadana y, como quien dice, a la faz publica? Precisamente la tarde que
recibio la visita de la sirena de la Calle del Pozo, Rosaura recordaba la forma en que
don Alonso de Saavedra, el tesorero municipal y peor enemigo del Adelantado,
fragué aquella perdicion en la que Mafiozga, casi un siglo después, veria algo asi
como el paradigma de la expiacion humana.

¢No era dicieute el que Lujan, Guevara y Luduefia —los tres forasteros a quienes
Heredia desafiaba en su cogorza de la tarde en que Romero sucumbié bajo una
picadura— estuviesen hospedados en casa del tesorero? ;Y no fue insolencia de su
parte querer presentarle al satrapa sus respetos, a sabiendas de que el satrapa veia en
ellos a los ejecutores de la venganza a que no podia sustraerse el vastago de los
Luduefa? Asi lo sostendria una y otra vez Rosaura, desde su incomoda posicion
levitada. Y ello explicaria el que Heredia, cuando el trio forastero fue a presentarle
sus respetos, no solo se comportara asperamente, como gallo de pelea, sino que, al
decir picante y tan sabroso de Vadillo, dijese cosas tales acerca de su desnarigador
que dejo o su botén como chupa de domine y avivo los rescoldos mas secretos de un
corazoén tan traspasado por la ofensa como el otro por el estoque.

Los dias subsiguientes fueron expectativos y tirantes para la villa. Heredia —en
especial después de la muerte de su amigo Pedro Romero— asumio poderes
omnimodos y estuvo a punto de establecer, en su beneficio, el derecho de pernada.
Los bandos se sucedian unos tras otros, las exacciones se multiplicaban, las bacanales
del Fundador se reproducian, sus exabruptos proliferaban; una tarde se valié de un
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jeque indio para entrar en casa de Rosaura, hizo que el hechicero neutralizara los
poderes de la hija de Juana Garcia; entonces aguardo a que la bellisima muchacha se
recogiera en el lecho, desnuda como solia hacerlo, y de un salto se le fue encima.
Rosaura intent6 defenderse con sus consabidas artimafias, pero los resultados fueron
nulos. El obelisco del Fundador la penetr6 con fuerza y eficacia de taladro y la mujer
acabo enroscandose desesperadamente a las piernas y al tronco del hombre al que, sin
saberlo, amaba.

Alli no par6 todo. Las violaciones de doncellas perpetradas por el Adelantado
pasaron de la veintena. No quiso reemplazar al Alcalde fallecido y se hizo cargo él
mismo de sus funciones para que nadie lo estorbara. Por aquellos dias (que dejarian
memoria en la ciudadela), Rosaura se dio a la fabricacion de filtros de amor,
utilizando las viejas formulas de Ingelburga para hechizar al rey Felipe Augusto, en
un esfuerzo inutil par obligar a Heredia a regresar a su lado. Después de aquella
noche, digna de una epopeya barbara, en que el desnarigado la poseyo una vez tras
otra hasta despuntar el dia, la bruja no pudo ya retenerlo, a tal extremo habia quedado
saciado el insaciable.

El descontento cundié como pélvora inflamada. En todas partes se hablaba de
conspirar. La oficialidad se sentia vejada. El tesorero Saavedra —acolitado por el trio
de forasteros y por el trio de tronio y por dos graduados en canones de nombres Jorge
de Quintanilla y Rémulo Beltran— solicit6 la intervencion de la Audiencia de Santa
Fe, la cual envi6 a un fiscal para que pusiera limite a los desmanes y residenciara una
vez mas a Heredia. A la sazon, el Adelantado volvio a montar en colera vy,
acompafiado solo de un esbirro, viol6 a medianoche la residencia del tesorero, lo
insultd en su propia casa y acabo golpeandolo en el craneo con el enrejado de la
celosia que habia derribado para entrar.

(A Rosaura se lo habian contado, pero se le antojaba haberlo visto). Heredia y su
esbirro, un tal Saucedo, sostuvieron aquella noche un duelo a estoque, nada singular,
con todos los villanos que, indignados por el desafuero, fueron a retarlos ante la
propia casa del Adelantado. Fue una noche digna de Toledo. El desnarigado se batio
como un leén hasta cuando —a la hora de nona, por tradicion establecida en las
Indias— vino la ronda en su auxilio. Tan pronto amanecid, el Fundador cruzé en un
barquichuelo la bahia y exigi6 a su amigo el cacique Carex de Codega un contingente
de mil indios para caer sobre la villa sediciosa. Alli fuera Troya si a Rosaura no se le
hubiese ocurrido plantarse en el muelle, provista de filtros propicios, y aplacar la ira
santa del satrapa. Cuando los guerreros nativos hubieron regresado a su isla, la bruja
condujo a Heredia a la alcoba donde meses antes tuvo lugar la epopeya barbara, lo
oblig6 a sorber un bebedizo amoroso, se desnudé lentamente ante su ojos y lo hizo
sucumbir entre sus carnes morenas y en un éxtasis de plena delicia que fue el ultimo
arranque fogoso de su vida.
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Justamente la tarde en que Catalina de Alcantara fue a visitarla, esto es, la tarde
del dia en que Rosaura Garcia festejaba su centésimo sexto cumpleafios y en que
Lorenzo Spinoza fue prendido por el Santo Oficio, la bruja levitante saboreaba aun el
recuerdo de aquella gloriosa jornada de amor. La sirena de la Calle del Pozo lleg6 en
su palanquin y se hizo conducir ante Rosaura, cuya levitacion habia de estar aplacada
pues la hall6 metida en cama, muy so6lidamente incrustada en el mullido de los
colchones y pensando en voz alta en la cara que puso su amante Fundador cuando lo
conminaron a viajar a Espafia y presentarse ante el Real Consejo a responder por sus
tropelias. {Ni cuando la formidable conjura del clérigo Andrés de Albis puso Heredia
cara semejante! Esto exclamaba la hija de Juana Garcia cuando repar6 en la presencia
de Catalina. Se incorpor6 y su testa de mulata qued6 enmarcada en los dibujos
floreados de la cabecera, que rodearon su ancianidad como una profusa mitra de
florones. La recién llegada saludé con algo muy proximo a la veneracién.

—Vengo a molestarte, fia Rosaura, pero ;todavia puedes ver lo que pasa allende
el océano, en tu lebrillo?

Desde la habitacion exterior les llegaba el ruido que hacian respirando, acezando,
comiendo, roncando, trajinando, los innumerables parientes de la anciana.

—Asi vi —repuso ella— la muerte del Adelantado en altamar, y asi veré lo que tu
quieras.

Catalina le desliz6 varias monedas de oro. Sabia cuan precioso era el trabajo de la
anciana y su necesidad de alimentar aquellas incontables bocas.

Rosaura se inclin6 a un lado de la cama y atrajo hacia si la vasija de barro
vidriado que hered6 de la difunta Juana. Porque aquella en la que vieron los ojos
espantados del tesorero Saavedra el épico naufragio de la nao capitana, a bordo de la
cual iba Pedro de Heredia, se conservaba celosamente en algun lugar archisecreto,
como si la concavidad que sirvio de pantalla lejana a los gestos finales del
Adelantado ya no debiera reflejar nada mas en este mundo.

La anciana pidi6 a Catalina que se la llenara de agua.

—¢Qué quieres ver? —le dijo.

-Desde la fuga de nuestro amado Obispo Ronquillo de Cérdova —se apresuro a
exponer la bella—, no tengo modo de saber lo que ocurre en Espafia. ¢ Podras tu, con
tus poderes, suplir su falta? Todavia no entro en relaciones con Pérez de Lazarraga.

Se la advertia ansiosa y temerosa.

—Preguntame lo que quieras saber —ofreci6 la nigromante, que se indinaba
sobre el lebrillo y recitaba contusos conjuros.

Catalina estaba turbada

—No lo sé a ciencia cabal —balbuce6—. Ayudame.

Rosaura escandid algunas palabras rituales y sus ojos grises, que en otro tiempo
fueron negros para que en su azabache se mirara redro de Heredia, escrutaron
enigmaticamente el agua depositada en la vasija.

—Veo la muerte de una persona que te ha sido querida —dijo—. Pero no conozco
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su nombre. Acércate, nifia Cati, y podras ver aqui su rostro.

Catalina se asomo al agua del lebrillo y prorrumpié en una exclamacién.

—iPedro Pablo! —casi grit6—. No puedo creerlo.

La bruja la mir6 impasiblemente.

—Fue el hombre mas extraordinario que conoci —siguié explicandose Catalina
en su turbacion—. No era espafiol, ¢sabes?, pero tenia toda la galanura de un espafiol.
Me... deprime su muerte, créeme, era un pintor... famoso, ;cémo te lo dijera?, el mis
grande maestro, superior a Mantegna, a Domenchino... Sus bacanales, sus mitos, son
un turbién de sangre donde hierve la vida, fermentan los paisajes y los cuerpos
cobran una diabdlica sensualidad. Yo...

—¢Lo amabas? —pregunt6 de improviso la vieja, con un guifio de coqueteria.
Ella pensaba en el Adelantado.

—No lo sé —dijo la sirena.

—¢Te apena mucho su muerte?

—Tenia sesenta y pico de afos. Es todo tan borroso. Sus grandes proyectos, su
alegria desbordante. Habia reproducido en veintiun inmensos cuadros la vida de
Maria de Médicis. No, quiza no lo amaba. Lo...

—Admirabas —sentencio Rosaura, y volvio a clavar en el agua su mirada gris.
Para ella era una especie de desencanto comprobar que el amor hacia los hombres
grandes y recios no es tan frecuente, y se dolia de su desvio inicial respecto de los
reclamos del Fundador. Desde esa misma posicion, setenta y seis afios atras, vio en el
lebrillo el naufragio de la nao capitana. Saavedra se habia introducido, muy de noche,
en casa de la hija de Juana Garcia. Queria obtener sus favores, a ignorandas de las
travesuras que la bruja podia jugarle. Pero, en el instante que entro a la habitacion de
Rosaura, pintada toda de negro e iluminada sélo por un candil, su vista reparo
obsedidamente en la vasija de barro colocada en la mesa de centro y en la escena
heroica y espeluznante que alli se reproducia. Sin poder apartar los ojos del
espectaculo pavoroso, vio como crujia y se desarbolaba el trinquete, a merced de
sorda borrasca. Como las olas estremecian con violencia el galeon e iban a estrellarse
sobre los foques, anegando la cubierta. Vio a la tripulacibn maniobrar
desesperadamente el velamen latino. Vio romperse el timén al impacto de una ola
gigantesca y vio, por ultimo, a su enemigo, el desnarigado de Heredia, arrojarse sobre
la cresta amorfa y espumosa del oleaje en un intento de alcanzar a nado las no lejanas
playas de la Espafiola. Siguié con pasmo la proeza titanica hasta ver el cuerpo del
Adelantado, como el de un pelele, hundirse en el vortice nocturno y purpurino del
mar. Luego se calo el chambergo y, sin decir palabra, salié de aquella casa. A oidos
de Rosaura llegaron mas tarde las versiones sobre su espantoso remordimiento, pero
no les dio crédito. Juana Garcia vislumbro6 también, en Santafé, el naufragio de la nao
capitana e hizo fijar carteles murales con la noticia. Esto le valié un proceso por
bujeria ante el Santo Oficio y un encierro en el convento de los dominicos donde, los
dias de guardar, se la ponia en un tablado frente al atrio para que sufriera el escarnio
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publico, con un dogal al cuello y una vela de sebo prendida en la mano.

—¢Quieres ver lo que ocurre en las Espafias? —pregunt6 la vieja, a quien el
recuerdo fulminante del episodio habia hecho contraer el rostro hasta asemejarlo a
una pasa gorrona—. Concretamente, Jte interesa la politica?

Catalina dejo ver su ansiedad. Estaba palida y toda su arrogancia parecia venirse
abajo en presencia de la hechicera.

—¢:Quién es este hombre? —pregunt6 Rosaura una vez mas, mientras le mostraba
el personaje de gorguera en alto, almilla brocada, perilla arrancandole del labio
inferior, bigote a la fernandina, larga melena negra y mirada dura y oficiosa que
espejeaba en el agua, la mano en el pufio de la espada de lazo.

—Lo conozco —dijo la de Alcantara—. Es Gaspar, el conde-duque de Olivares.
¢Qué le ocurre?

—Podria hablarte un dia entero de él —murmur6 la anciana—. Tiene un caracter
y un poder que estremecen. Pero jtiene algo que ver contigo este personaje?

—Pudiera ser —dijo Catalina, consciente de que muy poco podria ocultarle a la
hechicera.

La nigromante se inclin6 aun mas sobre el lebrillo. Su pelo blanco entiesado hacia
ambos lados de la cara parecia de esparto. Recitd un nuevo conjuro antes de hablar.
Entonces lo hizo como poseida de una vital lucidez historica, como si el espiritu de
los tiempos se manifestase a través suyo.

-Tu pais esta en guerra, lo sabes —dijo lenta y evocadoramente—, una guerra
inutil y sangrienta a la que fue conducido por otra nacién que es esencialmente
guerrera, otra nacion que ha arrastrado y arrastrara al mundo, muchas veces, al borde
del precipicio: otra nacion cruel y fanatica. Este hombre audaz e irascible, intrigante y
soberbio, que espejea en el agua ante mis ojos de bruja sabia, este hombre se ha
negado a prorrogar no sé cuales tratados de paz y ha sumido al rey en el dolor y la
vergiienza. Este hombre procesa y asesina a los amigos del monarca, porque los
considera sus rivales, y hara perder a las Espafias numerosos territorios. El rey esta
cegado por sus palabras y, aunque pronto ha de caer ese velo y el personaje que
espejea en mi lebrillo de bruja sabia morira en muy breve plazo, y aunque el monarca
restaurara su Imperio, veo aqui el comienzo de un lento pero seguro
desmoronamiento. Porque dos guerras acechan en los flancos de Espafia.

—¢Dos guerras?

—Veo a un pais que lucha por separarse y lo conseguira; y veo algo muy grave
que ocurre en el nordeste de la peninsula.

—¢El nordeste?

—Veo la ruina de un pais de gentes dedicadas en su mayor parte al comercio, veo
como achacan esa mina al monarca, veo a un canonigo de la Seo de Urgel proclamar
la Republica y alzarse en armas y entregarse a un monarca extranjero.

—iEse hombre es Pablo Claris! —aull6 Catalina al ver el rostro que se perfilaba
en la vasija—. jMaldito sea!
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—La linea de su mano, mirala —afiadio6 la bruja—. No tiene un afio de vida, pero
sus ideas subsistiran algun tiempo.

—:Y el rey? ;El rey Felipe? —inquiri6 la de Alcantara, a punto de caer
extenuada por el frio sudor que le salpicaba el rostro.

—Perdera dos guerras —dictamind la hechicera con una risita—, pero tendra una
vejez amable.

Y, como si el esfuerzo en concentrarse la hubiese corroido:

—Ahora déjame, nifia Cati. No es bueno anticiparse por estos medios a lo que, de
todos modos, puede ser variable si el hombre se propone variarlo. Soy muy vieja. He
perdido la cuenta de mis afios. Pero he visto en mas de una oportunidad al destino
contradicho, Y por eso nada temo. El lebrillo anuncié mi muerte hace muchos afios, y
aqui me tienes, con mas de un centenar a cuestas y en espera del siguiente.

Catalina estaba crispada y llorosa.

—Dime, Dofa Rosaura, ;como te hiciste bruja?

—Vete en paz, hija —repuso ella—, que saber albardar te basta.

—¢:Conoces alguna forma de lograr la felicidad?

—Si. No desearla.

-Eres muy sabia, fia, pero ¢debo creer lo que dices?

La vieja no respondié. Se qued6 mirandola un instante con fatiga intensa y cerro
luego los parpados para caer en un suefio profundo. Catalina pas6 a la habitacion
exterior, donde los innumerables parientes de Rosaura se entregaban a todo género de
menesteres. Los habia blancos, negros, mulatos, indios, mestizos, zambos y
cuarterones. Unos dormian, otros comian, estos folgaban al aire libre en el patio,
completamente desnudos y con los sexos en direccion a la casa. Se diria una
madriguera de conejos. Alla, una mujer fregaba ropa. Aqui, un anciano se sumia en
una especie de contemplacion morosa. Habia infinidad de nifios, ombligudos y
barrigones, jugueteando aqui y alla por el suelo de tierra apisonada. Y Catalina se
resistia a creer que, en este lugar primitivo y cadtico, pudieran por un momento
confluir la realidad del mundo, su pasado y porvenir, en una vasija de barro llena de
agua. Al subir al palanquin y partir los negros en direccion a la ciudadela rodeada de
bastiones impregnados de sangre hermana, pudo ver a lo lejos el fermento rojizo de la
tarde. Entonces sintié6 como un aguijon la lejania de Espafia, mas lejana atn por el
perfume de mangos y chaguaramos que le traia la brisa. Y, sin saberlo, coincidi6 con
el pensamiento que, justo en aquel instante, surcaba la mente de fray Cristébal Pérez
de Lazarraga. Porque, a aquellas alturas, la noche entrandose y los velones puestos a
alumbrar como marginando las calles toledanas, el nuevo prelado acababa de caer en
cuenta de que esta ciudad, como ninguna otra, era propensa a despertar las nostalgias
de otras ciudades y otros climas.
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El nuevo prelado acababa de caer en cuenta de que esta ciudad, como ninguna
otra, era propensa a despertar las nostalgias de otras ciudades y otros climas. ¢No era,
por mas sefias, en esta llora crepuscular cuando mas lacerantes se le volvian les
recuerdos de Espafia? ;No era en esta hora, en la que se le antojaba irse
desembarazando del excesivo agobio del dia, cuando a la fiebre cromatica de la
temperatura parecia sobreponerse, desvaido en una embriaguez de colores tardefios,
casi nocturnos, aquel sentimiento saudoso que parecia flotar como humo de quema y
estratificarse en la atmosfera sofiolienta? ;INo se extendia esa sensacion a los soportes
de hiladas de canteria que maldefendian aquella estructura a la que él por ante todo
preservar su dignidad de jerarca, debia seguir denominando con todo género de
nombres rumbosos? ;Y a aquellas argamasas? ;Y a aquellas desamparadas naves,
cubiertas con armadura de cedro, con armadura de cedro con almizate? ;No se
extendia ese desvaimiento a las feas capillas colaterales, abovedadas bajo el gran arco
toral? ;Y al recuerdo del esplendor que lo encandilo con espejeos de agujas, volutas,
timpanos y maineles goticos en Santiago de Compostela, cuando peregrino al
sepulcro del hijo del trueno? ¢Al recuerdo del magnifico pértico de la Gloria, en
cuyas jambas y arquivoltas se ensefiorean barbadas estatuas de apostoles y en cuyo
zocalo se agazapan endriagos goéticos de oscura significacion, como si el diablo
anduviera infiltrado en los monumentos de Dios? ;O a su nitida memoranza de la
arquivolta central, donde campean los veinticuatro ancianos del Apocalipsis? ;O a la
de la fachada de las Platerias y el claustro florido y la torre del reloj? ¢ A la de su grito
de jSantiago y cierra Esparia!, el grito mas pagano de los gritos religiosos espafioles?

Era un sentimiento opresivo, el deseo de no tener que viajar meses enteros en un
galeon para alcanzar a aquella patria cargada de prez, en el colmo de la gloria a pesar
de las frases pesimistas del abuelo del rey, q. e. p. d. Aquella patria a la que quisiera
llegar en un rapido vuelo, con la misma celeridad de su imaginacion. ;Y no se
explicaba asi, mejor que con enredos de brujas y trotaconventos, la fuga de su
antecesor? jVaya al diablo para puto! Pero, qué me digo, es un santo. Soy un necio de
pendon y caldera que ve a los otros sentir como siente. Si algo bueno le encuentro a
esta hora es que casi refresca. Pero se hacia aire con el soplillo de esparto —el de
avivar el fogdbn—, que en manos episcopales habia de ser tan coqueto como la cola de
un pavo real. jCalor de toda la mierda! Fray Antolin, a pocos pasos, intuia quizas su
pensamiento; el diacono reia y movia el cuello como un anade gracioso. Habia nacido
alli, el muy ladino; no imaginaba las magnificencias de Burgos, Toledo, Segovia o
Leén. Era un asnito insignificante cuya sonrisa, sin embargo, redundaba siempre en
deterioro de su autoridad jerarquica. Fue entonces cuando a fray Cristobal Pérez de
Lazarraga se lo iluminé la cabeza con el suefio de una capilla, una Capilla Mayor a
semejanza de las que vio en sus peregrinaciones ibéricas, una Capilla que podria
comprender parte de la que servia de bautisterio, un verdadero suefio dorado que
daria realce a la Catedral pero, ante todo, le daria realce a él y haria perdurar su
nombre por todos los siglos de los siglos amén. Mas no faltaba. Buenos son mis
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deseos; y de ellos, como diria la de Avila, esta empedrado el infierno.

Fray Antolin no hubiera podido asimilar, de haberlo querido, las suntuosas y
munificentes creaciones que se arremolinaban en el cerebro de su superior. En poco
hubiera tenido la sala capitular y el solemne portico que ya aleteaban en la
imaginacion del Obispo. Sus sonrisas tenian otro significado. Y so6lo cuando oyo
sonar abajo la campanilla (circunstancia que coincidi6 con la aparicion de un
mufiidor para anunciar que estaba servida la comida), solt6 rienda a sus carcajadas,
que mas parecian el cacareo cascado de una gallina clueca.

—¢Se habra equivocado de hora el padre Montero? —pregunté fray Cristébal.

Pero el diacono se limité a cloquear tapandose la boca. Daba la sensacion de que
todo fuera un ardid suyo. El Obispo no comprendia y veia su autoridad
lamentablemente resquebrajada.

—Recibiré en el comedor —dijo por ultimo.

Una profusién desordenada de volutas y roleos se le alborotaba en el magin.
Diablo de fray Antolin, ;qué se traera entre ceja y ceja? Y a medida que se va
acercando la hora en que he de internarme con el padre Montero por los pasadizos,
este escalofrio me sube, este escalofrio me sube, si no iré a terminar de pajote, si
algun conventillo, entrafia de abadesa, Cristo sacramentado, tuneles sagrativos...
Obispos y abriles, como quien dice. El Apocalipsis, Fray Antolin marchaba detras
suyo, contoneado y riente, como en acecho. Pafnucio amparame. Jeréonimo, Oseas,
Osias, Joatam, Acaz, Ezequiel, Ezequias. Macario en Nitria. Quien presto se
determina, durale el arrepentir. En su diocesis, el Obispo erige el trono y lleva el
bastén pastoral, es decir, los calzones. Mas no faltaba. Tronos - gradas - dosel -
tabernaculo - Santisimo - Sacramento - espiritus -bienaventurados - fiesta - de - las -
cabafiuelas - entréme -donde - no - supe - y - quédeme - no - sabiendo - todo - ciencia
- trascendiendo - yo - no - supe - donde - entraba- porque - cuando - alli - me - vi -
sin - saber - donde -me - estaba - grandes - cosas - entendi - no - diré - lo - que -
senti - que me - quedé - no - sabiendo - toda - ciencia - trascendiendo... Los
pasadizos, aufer a nobis, los pasadizos.

El refectorio,

—Piensa Su Ilustrisima recibir mientras come?

—El abad canta donde yanta. Oye...

—Iustrisima?

—Tienes idea quién puede ser?

—EIl padre Montero quizas...

El frailetin parecia sacudido por espasmos.

—No —dijo el Obispo—, no es el padre Montero.

Estaba sobrecogido de miedo, como si el mismo demonio hubiese hecho sonar
abajo la campanilla. Se instal6 ante las fuentes de perdices, pavos y paujies
aderezados con ensaladas y encurtidos que los mufidores le presentaban. Sin faltar la
espolada de vino, de la bodega de fray Luis Ronquillo. Que no se me escurra nada, es
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un santo. Tenia un muslo de pauji (sabe a faisan, por los) entre las fauces cuando el
visitante se proyecto fantasmalmente en el umbral. La salsa le chorre6 ment6n abajo.
Era una figura temblorosa y casi esquelética la que avanzaba hacia él. Cuando estuvo
frente a la aureola de luz que dimanaba el candil, vio a un hombre alto, huesoso, de
ojos hundidos y surcos profundos arqueados $obre las cejas y a cada lado de la boca,
que torcia un gesto despectivo. Vestia el habito de la Compaiiia.

—En el nombre de Dios.

El recién llegado beso el anillo pastoral de aquel Obispo tan lejano y desconocido
para él probablemente como un Obispo de anillo, como un ignoto prelado in partibus
infidelium. Su faz demacrada se fantasmagorizaba en un claroscuro de netos
contrastes a la lumbre vacilante de la bujia. Fray Cristébal parecié espeluznado ante
la aparicion. Habia llegado a convencerse de que se trataba de eso, de una mala
vision, un espantajo, una apariencia quimérica que Dios ponia en su camino para
frenar sus cada dia mas suculentos banquetes, dignos de los festines cardenalicios.
Pero el aparecido se inclinaba ante fray Antolin, cuya guasoneria era demasiado real,
y éste le devolvia un saludo sencillo.

—:Como estas, padre Claver?

Ahora se trataba de saber lo que querria este cura doro tico y enclenque, cuyo
misterio de fijo no irila mas alla de satisfacer la natural inclinaciéon monopolista
absorbente predicada en la Monita Privata Societatis Iesu. Con lo cual habria para
rato. Cuerno, qué mal le hice al mundo. Ser Obispo no es sino convertirse en polo de
intrigas. Y ni siquiera mi refrigerio, qué digo, mi consuelo nocturno me dejan
terminar en paz. Pero los frailes comienzan por donde los otros acaban y cesan. Qué
se le va a hacer. Asi somos, del Papa para abajo. Qué digo, estoy blasfemando. A
mucho monologar, mucho errar. Y, viéndolo bien, qué manso parece. Manso, ojala
menso fuera el condenillo.

—Hijo mio, estoy pronto a escucharte.

El padre Claver posé en el Obispo, suavemente, sus 0jos claros que parecian
negros en lo hondo de las cuencas sombrias. Emitio una tosecita muy débil, como si
no supiera por dénde comenzar, y dijo finalmente:

—Soy Pedro Claver, monsefior. He obtenido permiso de mi prepdsito provincial
para hablaros. Y apelo con toda humildad a vuestra misericordia.

Asunto de faltriquera, por los didimos del de Loyola. jQué tres si fueran cuatro,
para pies de un banco, estos prebendados del locutorio! Ocurrirseles dejar pasar a un
jesuita.

—:En qué puedo servirte?

—Es por lo del judio, monsefior.

—¢Judio? ¢Cual judio?

—Su Ilustrisima no ignora -interrumpio6 fray Antolin con cierto meneo —que el
Santo Oficio encarcelé esta mafiana a un judio, por mas sefias Lorenzo Spinoza, el
que fabrica cristales para lentes en la Calle del Estanco.
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—Lo sé y me agrada que el Santo Tribunal cumpla su deber.

Pedro Claver, a ojos vistas, trago saliva. Parecia timido y nervioso. No es ésta,
cuerno, la estampa de un jesuita Pero a fe mia que saben disfrazarse como el mismo
demonio.

—Lorenzo Spinoza —dijo el visitante— ha contribuido no pocas veces a la causa
de los esclavos. —Se lo advertia vacilante e inseguro—. Es mi amigo. Un alma de
Dios. Ni siquiera practica el judaismo.

—¢La causa de los esclavos? —trono la voz del prelado—. ;Qué causa es ésa?
¢La causa de los esclavos? ;Quieres aclararmelo?

Fray Antolin dejo6 escapar una risita.

—¢Pero es que no os han contado, Ilustrisima —bisbise6 taimadamente—, lo que
hace el padre Claver por los esclavos?

—¢Hacer él por los esclavos? ;Qué cosas haces ti por los esclavos, no sea que
tenga que sacarte los malos espiritus? Anda, dime, no seras tu el jesuita catalan que
convoca audiencias de negros en el patio de la congregacion y se mete a cristianarlos
en las barracas putridas. Mas te valiera si lo eres, cristianar perros o piojos de perros,
que tienen mas alma. Anda, dime.

El Obispo se habia congestionado y la pechuga de perdiz arida de escabeche que
empezaba a morder se le quedé a medio desgarrar entre los dientes. Pedro Claver
inclino la cabeza, abrumado por la fuerza de la obediencia, pero la alzé acto seguido,
como si el orgullo de pronto le ganara la lucha y se le sobrepusiera a la disciplina.

—FEl Papa —dijo— ha condenado la trata de negros. Nada de lo que hago atenta,
pues, contra la doctrina.

—¢Quién te metié en el magin esas ideas? —bramé fray Cristobal; diablo, es de
puro hueso y de duro hueso—. Deja al Papa Urbano en Roma y oye la voz de tu
Obispo, que es la de la praxis. Ponte a vestir de verde a los negros, veras como te va.
No to digo que no los bautices, continua gotera horada la piedra, pero ¢vestirlos de
verde?, qué me digo, dirigirles sermones a esos brujos como si fueran hidalgos, anda
hombre. Y todavia los negros. Pero ;qué te traes con los asesinos de Cristo, estas
buscandote una excomunion?

—Varios papas —aventuro Claver, como en lucha con su propia timidez— han
protestado ya contra la persecucion de judios.

—Estas muy bien informado. Pero, dime, ¢cuantos reyes de Espafia han seguido
el ejemplo de esos papas?

—Lorenzo Spinoza es de raza judia, pero no practica el judaismo.

—Practiquelo o no lo practique, es sangre atravesada y desvenada, todos son
disimulos. Denlas de filésofos o rabinos, los hebreos son herejes natos desde el
instante que crucificaron a jests. Ahi tienes a Maimonides diciendo que la
inmortalidad es impersonal; a Levy Ben Gerson, comentando a su acomodo los textos
sagrados; a Hasdai Grescas, refutando nuestros principios cardinales... ;Qué quieres?

—Poco sé yo de filosofia —dijo Claver— y so6lo pido vuestra misericordia,
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monsefior, hacia un hombre bueno a quien la Inquisicién quiere crucificar como a
Cristo.

—Todos son disimulos. —El pastor habia reanudado su labor trituradora y la
salsa se le bitritetrafurcaba en hilitos multiples como finas telarafias por las comisuras
—. ¢A quién comparas con Cristo, no te tome por un apostata y te ganes ta
excomunion? ;A ese perro que Mafiozga frie en sus pailas? Qué va, hombre. Los
marranos abundan y yo, qué me digo, Nos necesitamos —golpe6 de pronto la mesa
con mal oculta colera— que el Santo Oficio tenga oficio o seremos enloquecidos por
la jerarquia de orden, cuya indisciplina nos llega o, mejor, nos da par los coj... eh.

Fray Antolin se sobresalto. La salida de tono, contenida a destiempo, no podia ser
mas chocante y abrupta. Daba la impresion de que el manso prelado estuviese
desvariando, de que el hilo de sus procaces pensamientos repentinamente le hubiera
ensartado las amigdalas y salido por la beata boca episcopal. El levita palidecio
visiblemente, L.os ojos claros de Pedro Cia ver se tornaron penetrantes y se clavaron
con fijeza hipnotica en el rostro, un poco convulso, del superior jerarquico. Su cara se
torcia en piadoso asombro. A fray Cristébal Pérez de Lazarraga se le atraganto la
desgarrada pechuga. Qué he dicho, madre mia. Qué dije. Maldito vino verboso de
fray Luis Ronquillo. Qué dije. Hostia consagrada. Qué dije. Santisimo Sacramento
del Altar. Qué dije. Virgen del Perpetuo Socorro. Qué dije. Once Mil Virgenes. Qué
dije. Santos FEuforbio y Panacea. Qué dije. Sagrado Corazén. Qué dije.
Congregaciones romanos. Qué dije. Conminoracion de Nuestra Sefiora del Monte
Carmelo. Qué dije. Ordo ad divina officia peragenda. Que dije. Benedicamus
Domino. Qué dije. Preciosisima sangre. Qué dije. Pax domini sit semper vobiscum.
Maitines de tres nocturnos. Qué cono dije.

Y los ojos, los ojos de Pedro Claver “qué dijiste, qué dijiste”.

Se - me - viene - el - mundo - encima - he - negado - a Cristo - Sefior - Mio.

He - blasfemado - de - la - jerarquia - de - orden.

He - he - he - dicho - eso - 1o

horrible

indecible

abominable.

Soy - un - pequefio - basilisco - blasfemo - (Estrella regia).

Pero - me - matan - con - la - vista - al - revés - de -la - fabula.

Se - me - viene - el - mundo - encima - he - negado - a Cristo - Sefior - Mio -
crucificado - si - San - Pedro - no - negara - como - a - Cristo - lo - nego - otro -
gallo - le - cantara - aunque - bueno - le - canto.

Y los ojos, los ojos de Pedro Claver “qué dijiste, qué dijiste”.

Al diablo todo, soy la autoridad, tengo institucién divina, por mi se hacen
oraciones en el oficio, al diablo vosotros, curitas rasos, vulgo, plebe, majaderos, sin
mi no vais a ninguna parte, ni vuestros judios se libraran de la hoguera. jAticen el
fuego, dominicos! jAticen, borricos! Se me ha saltado la chispa. Y esta noche he de
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correr una gran aventura con el padre Montero por los pasadizos. Y la cabeza se me
ha encendido con el suefio de una Capilla que incrustara mi nombre, definitivamente,
en la posteridad. Mas no faltaba.

—El dar oficio ni Santo Oficio —dijo Pedro Claver, todavia con la ardiente
mirada “qué dijiste, qué dijiste”— no excusa el torturar a un justo, monsefior.
Lorenzo Spinoza es un justo.

—En justos y en verenjustos —fray Cristobal tosia para hacer sus frases un poco
confusas, como si asi pudiera desconcertarlos acerca de su mismo exabrupto—, el
Santo Oficio obrara con tacto y dictaminara lo que debe ser. No desconfies de la
justicia divina. Ni de Su misericordia. Anda y reza tres padrenuestros, que estas en
macula.

Ahora Pedro Claver callaba.

—~Quiero decir, para eso esta el tribunal. Y no es bueno que ande yo metiendo las
narices e interfiriendo en su trabajo. ;Lo ves, Claver? Quiero ser justo también.

—Justo? —replico el otro, envalentonado quizas por las explicaciones excesivas
del Obispo—. ¢Justo con el Santo Oficio, una institucion abstracta, a costillas de
Lorenzo Spinoza, un alma de Dios?

Y los ojos “qué dijiste, qué dijiste”.

—¢ Abstracta la Santa Inquisicion? —medio balbuceo6 Pérez de Lazarraga—. jTan
abstracta como podria serlo la Rota Sacra Romana! ;Estamos desvariando? Un
tribunal eclesiastico establecido para inquirir y castigar los delitos contra la fe no es
una institucion abstracta. Lo fundé un Papa, Gregorio IX, y es por tanto organismo
pontificio que, en las Espafias, por bula de Sixto I'V, depende mas de los reyes que de
Roma. Compréndelo, Claver. El Santo Oficio es aqui independiente de la jurisdiccién
episcopal. Y métete en la cabeza que no pueden los judios ser almas de Dios. No te
hablo ya de Avicebrén ni de Maimonides. Te recuerdo tan sélo que fueron los
responsables de la crucifixién de Jesus. Léete el Fortalitium Fidei de Alonso de
Espina y veras como asesinan nifios y envenenan el agua de los pozos. El judio y el
nabo, ralo. Andate, hombre.

—¢Y Cristo, monsefior, no era judio? ;Y no fue semita el arquitecto que levanto
la primera edificacién de la Compaiiia en esta villa, la que habitamos hasta el afio de
gracia de 1604, y cuyo nombre figura en caracteres hebraicos en la pared que da al
norte de la casa? ;Y hebreos no eran Pedro, Andrés, los dos Santiagos, Juan, Felipe,
Mateo, Bartolomé, Tomas, Judas Tadeo y Simén? ;No eran judios, tan judios como
Maimonides y Lorenzo Spinoza?

—Si me permite, Ilustrisima —dijo fray Antolin, cuyos ojillos saltaban de
extremo a extremo—. ;No fue por intercesion del Obispo Ronquillo de Cérdova por
lo que la Inquisicién dejo en paz al esenio Mardoqueo Crisoberilo, quien se preciaba
de haber cortado al Altisimo la ufia del dedo gordo del pie?

—No me recuerdes esa historia, penco de calondrigo. ;Qué es lo que quieres
insinuar?
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—Nada, Ilustrisima. S6lo que un deseo vuestro es arden para Juan de Mafiozga.

—Estamos hablando las lenguas de Babel —dijo el Obispo—. Me parece haber
dicho que, por bula del Papa Sixto IV, el Santo Oficio en las Espafias no es de
jurisdiccion episcopal. Ni Miguel de Morillos ni Juan de San Martin ni el insigne
Cigueros acataron a ningun Obispo, sino al rey. Y fray Tomas de Torquemada ni
siquiera acat0 al rey. ;Qué queréis?

—Fray Juan de Mafiozga os acataria a vos, monsefior —encarecio Pedro Claver.

Fray Cristébal Pérez de Lazarraga chup6 por ultima vez el ala de pauji que le
engrasaba las manos y trat6 en vano de llenar los pulmones constrefiidos por los
gases. Entonces suspir6 y dijo con aire de inasible sabiduria:

—No estoy interesado en averiguarlo. Que el veredicto quede en manos divinas.

Pedro Claver se apresur6 a inclinarse y besar otra vez el anillo. Habia
comprendido que la lucha era estéril. Nada tenia, en verdad, que hacer alli. El Obispo
suspir6 con alivio.

—Entras en razon, Claver. No te allegues a los malos, no sean aumentados. Anda
con Dios y reza los padrenuestros.

Y los ojos “qué dijiste, qué dijiste”.

—Con vuestro permiso, monseinor, me retiro.

Y salio aprisa.

Su sombra se proyectd gigantesca afuera, para desaparecer en un rapido
escamoteo. Todavia era agil a su edad aquel sacerdote que besaba las ulceras de los
leprosos o de las mas inmundas carrofias humanas devoradas por la elefancia filarica
o de los arabes. Todavia era agil el hijo de Ana Sabocana, el probable pariente de los
condes de Benavente que abandond casa y padres por el reino de Dios. Todavia agil
el padrecito que desafiéo al océano para venir a estas tierras sembradas de vicio,
maldad y prostitucién. Agil todavia el duro catalan que remont6 el rio grande de la
Magdalena para encontrarse con los cojines del diablo. Aun agil el hombre que fue
ungido sacerdote, veinticuatro afios atras, por el Obispo dominico fray Pedro de la
Vega. Muy agil el primer jesuita que recibid el sacerdocio en las tierras del Nuevo
Reino. Agilisimo para sus sesenta bien cumplidos afios el esquelético apdstol que del
noviciado de Tunja vino a esta bubdnica Cartagena de Indias, infestada de lazarinos,
sifiliticos y cadaveres ambulantes de negros escocidos a latigo por los mercaderes
espanoles. Apostol de esclavos, mitayos y prostitutas, Pedro Claver, hombre bueno,
alma de florecilla silvestre, enemigo de Belcebu, que entre los muros lébregos de
Gimani consuelas a la grey melancolica y cochambrosa de los sometidos, que en las
barracas olientes a brea y sudor humano haces la sefial de la cruz sobre la frente de
los mandingas poseidos de histeria diabolica. Aun agil.

—Vete con Dios, padre Claver.

Fray Antolin reanudo sus cacareos sordos, como era esperarse.

—Dicen —ri6— que cuando el pelo enrasa y el raso e pala con mal anda la seda.
Quiero decir, que cuando las personas se ven contrarias a lo que son, hay anuncio de
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mina. ¢No lo piensa asi Su Ilustrisima? Ese padrecito es un barril de p6lvora. Quien
lo ve. Y Vuecencia lo sabe de mal augurio. Es de esos curas alborotadores y
revolucionarios. Dios nos proteja, pero gorda puede armarla si sigue por donde va.

Frailetin de pipirijaina, de pipiripao, el Sefior te perdone si algo tuviste que ver
con las pretensiones de ese jesuita pecador. El Sefior te lo perdone, porque tu Obispo,
Nos tenemos el craneo insuflado de grandes proyectos, esa Capilla, por los, esa
Capilla nos colmara de gloria y alargara el nombre nuestro por los linderos mas
luminosos y lejanos de la posteridad. Muchos amenes lleguen al cielo. Dios oira asi
mas broncas y sonoras nuestras plegarias. Dios nos oira mejor que al resto de los
hombres, liaremos en su oido musica de 6rgano, concento de érganum. Seremos sus
favoritos, sus mayores agraciados. Tus hombres de confianza, joh monarca celestial
rodeado de una corte de angeles! jSefior, como me has iluminado! Soy el recipiente y
el ejecutor de tus designios inescrutables. Padre glorioso, haz que venga pronto el
padre Montero.

Pero tuvo que esperar todavia unos minutos, mortificado y asediado por la risa
gallinacea de fray Antolin, Cuando el padre Montero franque6 la puerta, empezaba a
desesperar. Indic6 el camino con un ademan ambiguo de mano. Era el camino de los
pasadizos y al diacono le hacia mucha gracia el andar sigiloso de la pareja proxima a
internarse por ellos. Fray Cristobal Florez de Lazarraga seguia enajenado por la
visién de su propia gloria. El, el llamado a restaurar la disciplina y alzar aquella
capilla majestuosa. El, el delegado de Cristo, ejecutor de sus deseos. El...

—¢No vais a llevar un arcabuz? -Pregunt6 zumbon fray Antolin, rompiendo el
encanto.

El padre Montero temblo de pies a cogote.

—No, penco de calondrigo —rugié el Obispo—. Y avispate, que los grandes
hombres y los grandes acontecimientos pasan ante nosotros sin que nos demos
cuenta.

Pensaba en la sublime capilla. (En aquel momento Pedro Claver, silencioso y
cabizbajo, cruzaba bajo los 6culos y ventanas de las torres ctubicas de su monasterio).
Pensaba en la sublime capilla y se sentia un cruzado medieval listo a entrar por las
bocas mismas del lago de aguas negruzcas y mefiticas del Averno. Un cruzado
resuelto a batirse en duelo de potencias espirituales con las legiones de angeles
rebeldes, 1.111 en la clasificacion de Wier, compuestas por 72 principes y 7.405.926
diablos. Dispuesto s batirse con los demonios igneos, que discurren por encima del
aire y no tienen comercio con los brujos porque andan siempre a quince cortos de las
mas altas cimas; con los demonios aéreos, que vagan por el aire, perturban la
atmosfera, promueven los huracanes y responden a las invocaciones brujescas; con
los demonios terrestres, que habitan selvas y bosques, tienden trampas a los
cazadores, confunden a los viandantes o se mezclan entre los hombres; con los
demonios acuaticos, que levantan las grandes trombas marinas o tuercen el rumbo de
los rios, encaman en laidas, ninfas y nereidas, y son esencialmente femeninos; con los
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demonios lucifugos, que huyen del sol y solo campan en la alta noche iridiscente;
pero, en particular, dada la empresa que se proponia, con los demonios subterraneos,
promotores de terremotos y derrumbamientos, burladores de guaqueros y guardianes
celosos de tesoros salomonicos, habitantes de grutas, cavernas y pasadizos secretos.
El padre Montero ni remotamente imaginaba la clase de aventura que deberia correr
en compafiia de su Obispo. Lo recordaba aquel mediodia, repantigado en la silla de
caderas con las manos en ademan nunca configurado de bendecir, y lo trastornaba un
poco el cambio que creia advertir en aquellas facciones habitualmente serenas. O el
Obispo estaba loco, o se habia vuelto loco é] mismo. No contaba, por supuesto, y en
su condicion de cura bonachon, con las efervescencias que el clima podia desatar en
una mente llena de ideas exuberantes como la de fray Cristobal. Al fin y al cabo, €l se
inclinaba a interpretarlo todo como reflejo de la voluntad divina o, al menos, asi
explicaba sus propias y frecuentes flaquezas; no se mueve la hoja de un arbol,
etcétera, etc. Pérez de Lazarraga ni siquiera descendia a explicarle el proposito de la
aventura. Estaba demasiado entretenido con el suefio de su Capilla del Sagrario,
absorto en la idea de restaurar la disciplina y autoridad resquebrajadas por las
chocheces de su antecesor.

Habian llegado a un entresuelo lleno de chécheres y cachivaches inservibles y la
mariposa, sostenida liasla entonces por la mano firme de fray Antolin, pasé a la
temblorosa del Obispo, con lo que solo la voluntad del Altisimo impidié que se
extinguiera la llama. El diacono se apresuro a batirse en retirada. No tenia intencion
de seguirlos.

—Alli estd —dijo fray Cristébal—. Espera un minuto.

La lumbre pas6 a manos del padre Montero, mientras el prelado subia con mafa
mas que agilidad a una mesita derrengada que estuvo a punto de desplomarse bajo su
peso. Fray Antolin cloqueo inquisitivamente.

—Esta bien, puedes retirarte —jade6 el Obispo—, pero recuérdalo: si en una hora
no estamos de vuelta, ven a buscamos.

El levita no se hizo repetir la orden. Fray Cristobal exploro con las ufias el tablero
superior de madera contrachapada hasta encontrar la veta revestida de cola. Clavo alli
la garra de grifo y repaso las aristas de la lamina encolada a contraveta. Repiti6 varias
veces la operacion hasta dar con el borde falso y un gran boquete como jeta de lobo
se abrié ante la luz parpadeante de la mariposa. Luego ordeno al padre Montero
marchar adelante y lo ayudo él mismo a encaramarse por el parapeto desvencijado.

—Ahora sabremos —dijo en un susurro— adonde va a parar este pasadizo o que
nos tuesten, ¢eh, padre Montero?

El otro se limit6 a compendiar, en un quejido indescifrable, el pavor que lo
atenaceaba. Tuvieron que avanzar a gatas, el padre Montero ayudandose con los
codos para poder sostener la candelilla sin derramar el aceite, y el Obispo clavando la
nariz en el trasero del que lo precedia para no tropezar con las paredes. Ayudanos,
Sefior, todo sea por borrar las dudas. Aquellos ojos, Sefior, “qué dijiste, qué dijiste”.

www.lectulandia.com - Pagina 85



Y aquella ardiente mirada, Sefior, ;Cuando borraras de la tierra a los jesuitas
pecadores? ;Cuando fulminaras a esos papistas fanaticos del oro? Aufer a nobis, los
pasadizos, ;qué nos depararan. Sefior? ;Un conventillo de monjas fornicadoras? ;O
las bocas mismas del Averno? ;Por qué no habrian de estar en Cartagena, este
infierno chiquito, las bocas mismas del Infierno Grande? Santa Agata, ora pro nobis.
Lo pens6 canturreando, Santa Balbina, ora pro nobis. Infierno - Naraka - Yomo -
Cheol - Hades - Tartaro - Gehena - Hel - Orco - Avernus,

lugar - de - suplicio - eterno

infierno - infierno

pica - el - diablo - con - el - cuerno

con - el - cuerno - sempiterno

infierno - infierno

Hel - Orco - Hades - Yomo - Avernus

Tartaro - Naraka - Infierno... {Quién me ha mandado. Dios mio, quién, quién!
Ahora tendré que seguir, seguir... O este curita me tildara de cobarde. Y esta tierra
que parece alhorre. ; Por qué prohibiria Gregorio VII las filacterias?

El pasadizo, cuyos recovecos la lumbre pestafieante no alcanzaba a iluminar,
parecia adentrarse horizontalmente, después de un declive pronunciado que ambos
descendieron a trompicones, por un terreno de grava humeda cuya lobreguez no era
bastante para mitigar el calor casi asfixiante que se experimentaba bajo las sotanas de
pafio basto. Hundian los codos, las palmas de las manos y las rodillas en el sedimento
granulado de pedruscos sueltos y adivinaban las gotitas de sangre perlando
extremidades y coyunturas. El Obispo penso con nostalgia en los pater de sangre o
rosarios dotados de virtud contra las hemorragias. El aire, a medida que avanzaban,
iba enrareciéndose y la temperatura se volvia mas opresiva. Aquella galeria de
seccion circular carecia por completo de ventilacion. De repente, el padre Montero
pegd un grito. Fray Cristobal sintié acelerarse los latidos del corazon e hinco
practicamente las ufias en la superficie arcillosa. Un murciélago ventrudo y
gigantesco aleted cerca a su rostro para perderse, de tumbo en tumbo, en direccion a
la entrada. Habia sido encandilado por la mariposa y padecia probablemente una
locura momentanea.

Su aleteo y la confusion que sembré en la imaginacion ya excitada del padre
Montero, estuvieron en un tris de apagar la llama, cuya subsistencia no era mas que
fortuna, pues se diria que la falta de oxigeno empezaba a hacerla agonizante. Fray
Cristobal se incorpor6 y apremiaba al otro a proseguir la marcha. Ahora era facil
advertir que el subterraneo se dividia en camaras mas o menos discernibles, como si
cada una estuviera dispuesta para servir de calabozo o nicho funerario. Lo improbable
era que estos meandros secretos hubiesen encajado en los calculos oficiales de los
constructores. Aunque, por supuesto, de nada servirian las hipdtesis antes de saber
donde terminaba la galeria.
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Ah, rabia, rabia. {Si no fuera por la perlesia, maldito calor tropical, volaria detras
de vosotras, brujas, granujas. Hasta enchiqueraros! Campos de Pauri, de Aguti y de
Anayney, tierras resecas del Mohan, por donde vaga el espirita de Luis Andrea con su
anal redondez al aire libre, tierras de solo chamizos y pedruscos, ;cémo sois tan
fértiles en odiosos engendros, en basiliscos y furias y arpias y escorpiones y erinnias
y lamias y brujas y brujas y brujas? Pero la sangre de Luis Andrea, de Adan Edon, de
Amaro Gomez, de Francisco Angola ha llovido sobre vosotras y os ha aridecido en
dones y prefiado de calamidades. Ah, jy ahora volais sobre mi grefia, jorguinas,
sorguinas, brujas; brujas granujas, blandengues, blandujas, merengues, merujas, con
dengues y agujas, perrengues, magrujas, papujas, mamujas, gandujas, sangujas, feas y
papandujas! ;Qué se hicieron

la matricaria,

la chuva,

las ollas de mono,

el guasimo cimarron,

los chagualitos,

los chaguaramos,

la belladama,

la palma de sebo o corozo colorado,

el palmiche sara,

la maraja,

la cafia de vibora,

el chirrinchao,

la grosella,

el mamon,

las cabezonas carrasposas,

el ehupabuevos,

el chagualo,

el trupillo y el palo de vaca? Ahora tan solo el aroma opresivo de lo palos de
balsamo, que han perdido sus virtudes contra el catarro, maldito calor tropical, inunda
los aires apestados de olor de sobaco de diablo y crica de mojana. Ahora tan solo,
porque alli prosperais, reventais como flores malditas, medrais; de alli partis, brujas
granujas, noche tras noche, a sobrevolar la comarca infecunda y aspera, insolada
como las vivas escaldaduras de la arena, inhdspita como roca descamada.

Y pensar que, de no haber sido porque yo os exprimi la sangre, jamas hubierais
proliferado de esta condenilla manera. Yo, Juan de Mafozga, Inquisidor del Santo
Oficio, de la Inquisitio hereticae pravitatis, os doté de alas, corujas, somormujas,
magrujas brujas de las cabezas de las agujas y del crujido de las cujas. Yo, Juan de
Mafiozga, por haber prestado oidos al frailuco bujarrén y agustino, a fray Alonso de
la Cruz Paredes, g. e. p. d., porque cuando todos en la villa creian que el culto de
Buziraco habia desaparecido para siempre, cuando fray Alonso recorria con hipdcrita
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humildad las calles, casa por casa, pordioseando una limosna para el templo de la
nueva hiperdulia, entonces, una noche, el retumbo de los tamtames volvié a alzarse
como un cingulo alrededor de la ciudad, como un anticipo de terremoto, como una
evocacion de lemurias romanas, como repeticion de las orfeotelestes para las bodas
de Sabasio, llevando el pavor a las almas sencillas, atrayendo con fuerza magica a los
esclavos, que rompian los establos y cepos domésticos para unirse en la oscuridad a
la voz de su mohan, dispersa ahora por la punta de los Icacos, por la de los Periquitos,
por la de Manzanillo, por la ciénaga del Ahorcado, por la de Tesca, por la isla de los
Careyes, por los caminos bordeados de granadillos, cocoteros, cadillos, matarraton,
palmitos, y jiras zanconas, por Chambacu y los cafios circunvecinos, por todo este
derredor de plaza maldita sembrado de mejanas y jeques que besaban a Buziraco el
salvohonor hediondo.

Fue por esos dias, Luis Andrea, jeque maldito, que el frailuco relamido vino a
verme a este palacio desde cuyo mirador columbro ahora el aleteo de tu cohorte, y yo
cedi a sus instancias, porque me hostigaban todavia mis viejas aspiraciones
purpurientas y la obsesion constante de haberme labrado mi propio infierno. Cedi a
sus instancias porque me aseguro que la brujeria precisaba un escarmiento y que, por
falla de ese escarmiento, la grey estaba perdiéndose y pudriéndose y pagan izandose
y, a la vuelta de algunos afios, nada tendrian que hacer aqui nuestras sotanas. Porque
atiz6 en mi la soberbia que alguna vez, joven si es que lo fui un dia, en un cerro
proximo a la sierra de Atalaya, junto a las ruinas de los muros almenados, los
paredones y las bovedas del templo, me hizo creer que llegaria a Papa o quier a
confesor de los reyes si sabia agrandar a sus 0jos mis merecimientos al servicio de la
corona. Y catate que td y tu séquito, Luis Andrea, renegabais de Dios en nuestras
narices, blasfegabais, adorabais a esa hipdstasis del diablo cristiano que es vuestro
dios Buziraco, le consagrabais vuestros hijos desde el vientre de la madre, os los
sacrificabais a veces, le prometiais atraer a todos los que pudiéseis a su servicio,
jurabais por su nombre y haciais de ello un honor, no respetabais ya ninguna ley y
cometiais hasta incestos, matabais a las personas, las haciais hervir y os las comiais,
os alimentabais con carne humana e incluso de ahorcados, haciais morir a la gente
mediante venenos y sortilegios, haciais morir al ganado, secabais los frutos y
causabais la esterilidad, y os haciais en todo esclavos de vuestro demonio. Mis
primeros esbirros poco pudieron contra vosotros. Los paralizabais empleando el
maleficio de la mano de gloria. Era ésta una mano de ahorcado que envolviais en una
tela blanca, estrujandola bien para sacarle toda la sangre, la metiais quince dias en un
puchero y la adobabais con salitre y pimenton; la caldeabais en un horno con verbena
y helecho y colocabais por tultimo en ella, como en un candelero, una vela hecha de
grasa de ahorcado, cera virgen y sésamo. Ello os hacia casi inmunes vy, asi, fue
necesaria la intervencion de casi toda la guarnicién de la plaza para sacaros,
insurrectos, de vuestros ultimos reductos. Ahora en la villa se han erigido bastiones,
terraplenes, cuarteles y murallas, y a mi me correspondi6o ver a los cimarrones
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transformados en paladines de leyenda, como tal vez no volvera a ocurrir en estas
tierras que holl6 la pata de Sausina. Yo escuchd los tamtames y oi las invocaciones.
Vi temblar a espafioles y criollos al conjuro de aquellos sones lejanos, venidos del
Africa, inextricables en ni rudo golpeteo, altos en la soledad nocturna... Céngoro
batuba, congoro bato... Vi a los fugitivos luchar como fieras, aferrarse a la libertad
como el naufrago a la tabla de salvaciéon. Vi como los entraban a empellones y
vergajazos por todos los costados de la ciudad, y a los mas estolidos los devolvian a
sus amos espafioles, y a los mas rebeldes los fustigaban hasta el tercer
desvanecimiento en la Plaza Mayor, y los marcaban por segunda vez en su vida con
hierros candentes, como si repitieran asi la féormula oficiosa y degradante de su
traspaso: Este negro vendemos con todas sus tachas, malas o buenas, alma en boca,
costal de huesos, con todas sus enfermedades ocultas o manifiestas, exceptuando
solamente gota coral o, por otro término, mal de corazon... Y a ti, Luis Andrea,
feudatario del Tartaro, réprobo de Dite, te pusieron a mi disposicion para hacer
contigo el primer auto de fe de mi abominable y sanguinario reinado.

Ah, yo sabia, Juan de Mafozga, que el poder es la maxima voluptuosidad. Lo
supe desde chico, cuando jugaba a ser Dios con las hormigas y las encerraba
inundando zanjas hechas con mi mano a su alrededor. Coémo disfrutaba
atormentandolas y enloqueciéndolas, estrechandoles el cerco humedo hasta el
momento en que, desesperadas, intentaban romperlo a nado y perecian ahogadas
agitando sus antenas y patitas en un ultimo y supremo orgasmo de muerte. Qué
éxtasis entonces. Imaginaba pueblos enteros fulminados por el dedo caprichoso de un
Dios vengativo y vesanico, Gomorras, Sodomas, Seboimes y Adamas sucumbidas
bajo el fuego divino. Gomorras de hormigas, Sodomas de hormigas, Seboimes de
hormigas, Adamas de hormigas... jAh no! El poder es un halo de locura que debe
ejercerse sobre los hombres. Poder de aniquilamiento y de resurreccion. Maxima
aberracion y extravagancia. Y esta villa se asemejaba tanto a Toledo, y yo iba a
imprimirle el rango. Y td, maldito jeque, paria de los infiernos, habias caido en mis
zarpas en el justo momento. Habrias de oir traquetear tus huesos en las maquinas de
tortura hasta cuando toda la ciudadela reconociera en mi el vuelo y el poderio de una
majestad. Serias el chivo expiatorio de mi grandeza. Ah rabia, rabia. Tus sordas
quejumbres eran musica en mis oidos de ave altanera. Tu relajamiento al brazo
secular, cuestion de honor entre tu y yo. Porque el brazo secular era mi propio brazo
férreo de verdugo. Mancuerdas, garruchas, cepos y verdugos de mimbre te eran
suaves en comparacién con mi presencia. Jornadas enteras, en las que a ratos crei ser
yo mismo el supliciado, vi enrojecer, amoratarse, verdecer y amarillear tu pellejo
cobrizo de nativo. Y siempre tu bordén vicioso y monotono de jeque endiablado: No
es a mi, Mafozga, sino a Buziraco al que tendrias que matar... jAndrea, feudatario
del Tartaro, metimos varas por tu culo hediondo, hostigamos tus conductos urinarios,
entramos sondas por tus fosas nasales, sujetamos con pinzas tu lengua y la dejamos
horas enteras al sol! Todo para merecer la jacara mentirosa: jZurrale al jeque que ya
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volo lengua! jLenguas de fuego tendran su cabeza! jOra el que quiera andarse con
plantas se vera en trapos de cucarachaaa...! Y ti: No es a mi, Manozga, sino a
Buziraco al que tendrias que matar... Procedimos a la emasculacion. Chillaste,
pataleaste, te resististe, pero te dejamos como para la capilla de la iglesia. Jeque
capén. Es como si viera cuando presionaron tus testiculos hacia abajo, lucieron el
corte, sacaron la carga y retorcieron los cordones, igual que con Jos puercos. Y, al
final, a mi majestad y a la tuya s6lo quedaba un camino: el de la hoguera.

—iBrujo villano, lleg6 tu hora! Si ojos abiertos, lengua chitona!

—iOra el que quiera andarse con plantas se vera en trapos de cucarachaaa...!

—iDe tus criadillas fiaran sahumo para las misas de los difuntos!

Juan de Mafiozga, 6yelo, jeque capén, no perdia el tiempo ni la saliva. Si bahia
fracasado en el propésito soberbio de tu conversion publica no ocurriria asi con el
espectaculo magnificente que montaria para tu supremo y postrer escarmiento. Tu
ejecucion coincidiria, para mayor brillo y gloria de las Espafas, con la entrada
triunfal en la rada espumosa y certilea de los galeones de Su Majestad, de la carrera
de las Indias. El auto se pregonaria por callejones y escondrijos. Iriamos en corceles
de crines entrenzadas y bien engualdrapados de seda y lana, a notificarlo al poder
civil. Se tocaria a muerto desde las espadafias de lodos los conventos vy, tras las
cuadrillas de musicos de verde librea que sacarian sones marciales de sus trompetas,
clarines y chirimias, la caballeria del Santo Oficio llevaria liada abajo, en sefial de
duelo, las bocas y puntas de las armas. Yo mismo iria con los frailes, junto a la gran
cruz de plata y los incensarios y navetas de oro, ante los estandartes de las cofradias,
presidiendo el cortejo triunfal que habria de ser como coheteria irruida hacia el cielo,
glorificando la presencia de Dios en las Indias. Subiria al estrado enjoyado de
tafetanes batidos, grimpolas eclesiasticas y guarniciones de ataujia, a verte salir del
palacio encorozado, llevando en la diestra la vela penitencial y meado y cagado, por
ende, en las bragas.

—iDios Buziraco, dios patuleco, abogado mueras en el estero! jDe tus criadillas
haran sahumo para las misas de los difuntos!

—iDios Buziraco, dios chiribico, quemado mueras en el hornillo!

Frailucos y monaguillos bisbisarian rezos impetratorios. El parroco menearia con
mentirosa humildad el hisopo de mango de plata. La muchedumbre hirsuta
presionaria sobre los alguaciles, algunos de los cuales arremeterian contra ella en sus
pencos desgarbados. No por previsto, el espectaculo resultaria menos alucinante. Los
nifios se asfixiarian pegados a las faldas de las matronas y a las abrochaduras de las
polainas de la oficialidad, fulgente en sus uniformes negros con gala de oro. La
canicula haria fantasear todas aquellas sienes enfebrecidas y entonces, entonces me
percataria de que eras ti y no yo el héroe de aquel gran entremés a lo vivo, de que
eras tu la figura central y radiosa de aquella corrida de toros, t, con tu rostro perlado
de sudor y tu facha grefiuda de cimarrén, frente a mi estampa un tanto provinciana a
despecho de los espléndidos arreos, que fingia mis la de un tranquilo abate gloton que
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la de un juez eclesiastico.

—iBrujo villano, lleg6 tu hora! Si ojos abiertos, lengua chitona!

iAndrea, Andrea, me espino de estar elevandote una plegaria! Y es de ver como
ha fecundado tu sangre, en brujas, los campos antes fértiles en corozos y mandarinas
y grosellas. Y es de verse como zumban ahora, cachidiablos, cornudas, espolonas,
recorridas por las malditas candelillas! Aquella me rie y se mofa desdo una nube.
Esta, sine motu interno, se alza el ropén, estatica en el viento, y evactia un huevo de
Ave Roc. Cual se posa suavemente sobre la techumbre y me muestra la tentacion
encarnada. Esotra, gravida de peludos, panitas, incubos y clusios, trata en vano de
parir al Anticristo ante mis ojos. Una suelta el regiieldo que la impele en sentido
contrario, hacia el infinito. Aquesta t con pico de gavilan, cata catara en catarata sin
catarral catarsis de cataro. Cata, catire, catara en catimarén por cantaro. Las mas
afelpan su vuelo y huyen, sonreidas.

Oh insensati Galate quis vos festinacit... Te veo, Luis Andrea, parado ante la
hoguera, bafiado —como ahora yo— en frio sudor que es hielo de la Caina. Ahora
ibas a morir y la proximidad de la ejecucion te arrancaba aullidos de pavor. Eras
empujado a la hoguera y la multitud retrocedia en una larga exclamacion aténita. Yo
juntaria las manos y alzaria la vista al firmamento, surcado apenas por nubes
blanquisimas. Y aquella noche permaneceria largo rato contemplando las estrellas,
interrogandolas. Y, al recordar lo que algun abate erudito me habia contado de ciertos
héroes antiguos, creeria ver tu grefia, Luls Andrea, dibujada alla arriba, en las
constelaciones...

iAndrea, Luis Andrea, me espino de estar elevandote una plegaria!

—Mafiozga, viejo cabro.

La figura larga y sombria de Fernandez de Amaya daba, en la oscuridad, una
impresién desmirriada frente a la monumental y decrépita del Inquisidor. Mafiozga
alzo todavia el pufio al vacio, tras la trayectoria de alguna bruja. Los habitos y
capuchas del Santo Oficio permanecian adentro, expectantes. El juez eclesiastico
semejaba un animal gigantesco, impotente entre los bejucos que Je impiden avanzar.
Sudaba a chorros y su espalda desnuda florecia en pustulas y tumorcillos como
grandes verrugas.

—Deja eso y baja. Te esperan los médicos.

—c:Los médicos? ¢Tantos se necesitan para un ave de presa como yo? Anda,
estropajo de alguacil, y diles que las malas hierbas como Mafiozga no mueren nunca.

El Alcaide hizo una sefia a los legos.

—No estoy para juegos, Mafiozga, te necesito bueno y sano mafiana para que
liquidemos el asunto del judigiielo.

Mafiozga se dio vuelta con un gesto terrible y perplejo.

—¢Me necesitas? ;Eso has dicho? ;Debo entender que he pasado a ser un
subalterno tuyo? Pues, sabelo alguacil, que me cago en tu madre. Y en la que pario a
tu madre. Vistete de ajeno, cabron, y te desnudaré en la calle. ¢ Yo, Juan de Mafiozga,
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sirviendo a tus intereses?

A una orden de Fernandez de Amaya, los capuchones avanzaron.

—No estoy para esperas —se limito a decir.

Mafiozga se debatio entre hombres membrudos y resuellos.

—iParad, hideputas! jOs haré colgar de una garrucha! Fernandez de Amaya, ;es
una sedicion esto?

—Toémalo como quieras —rezongo el otro.

—No te ha dado Dios tanto bien como para que me desconozcas —vocifero el
anciano.

—En casa del gaitero, todos son danzantes.

Lo llevaron en vilo escaleras abajo. Se necesitabais cuatro hombres, fornidos,
para alzar al Inquisidor. Era como llevar las andas del santo de otra devocion. Esta
vez, Mafiozga resistié todo lo que pudo. Aplicé tal puntapié a uno de los legos que
casi lo descuelga de la azotea, Pero el numero salio airoso. Los gritos del anciano
retumbara por el santo edificio.
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Cuando las manos ya largo rato reptantes del Obispo palparon aquella materia
esponjosa que queria como deshacérsele en su misma dureza, hacia ya cerca de veinte
minutos que se arrastraban por el pasadizo. Les parecia que llevaban no menos de una
hora sin poder erguirse. El padre Montero empezaba a lloriquear de dolor y cansancio
sin el menor respeto por su condicion. A fray Cristobal se le antojaba que su
autoridad estaba llegando al colmo del deterioro. jQuién, quién! ;Si aun le fuera
permitido poseer un poco de ungiiento vulnerario! Pero se sentia impotente, Agnus
Dei, para volverse atras. Agarrdé de un manotazo el trozo aquel de maldito objeto que
a quien lo precedia pasara inadvertido y lo acerco al resplandor aureolado de la
lumbre. Daba una impresién viscosa de cartilago podrido. El Obispo lo dejo caer con
repugnancia, mas cay6 en la cuenta entonces de que estaba rodeado de despojos y
despedazaduras similares.

—FEstamos en un cementerio —dijo, sin poder ocultar el terror.

Vio a su acompafiante estremecerse como si, en vez de aquel calor Infernal, un
frio de ultratumba le calara los huesos. El padre Montero agachd la vista y desorbito
los ojos frente al espectaculo de aquellas momias desmenuzadas en un osario comun
y profano que parecia extenderse varios metros mas alla. Miré al Obispo con mirada
enrojecida y lagrimeante.

—Un cementerio de hijos y fetos de monjas —imploro.

—Las muy desgraciadas, las muy putas —rabi6 el prelado, debatido en la
vergiienza; pero recordo su dignidad de jerarca y, venciendo el impulso de revolcarse
entre tocia esa carrofa, afiadio mientras daba empellones al otro: —Adelante y no
volveremos hasta dar con la otra salida. Ninguno de los dos es cojo, aunque hubiera
preferido... jMuévete que te excomulgo!

Por vida de Agrajes, haber abandonado mi querido refugio cisterciense, mi aula
salmantina, para venir a confundirme aqui en el oprobio. No haber intuido, demonio,
que la tierra ajena quema, que es de cardillos y lapa. ;Qué oficio tiene implantar la
disciplina on tierras que han sido holladas y esterilizadas por la pezufia del Malo? Las
tierras han de sor como cono de doncella, limpias de toda hierba y vicio. Pero,
cuerno, fermentan aqui los bodrios de las bacanales eclesiasticas. Dios me perdone. Y
yo que pensaba glorificarlas con una Capilla digna de los esplendores santiaguinos.
El infierno estd empedrado de buenos propositos. Qué asco. Es como haber metido la
cabeza por una letrina. Y mi conciencia tendra que volverse ceniza para desodorar
estos gigantescos cagajones. Mas no faltaba. Suaviter in modo, fortiter in re. jAl
diablo con todo eso! Los despellejaré uno a tiro, como cualquier Mafiozga. Les sacaré
las ufias, como en cualquier suplicio chino. Los someteré a la tortura de la gola
continua, como el peor de los hideputas de todas las Espafias, Eso haré. Y que me
digan: inquisidor, alguacil, eres un redomado hijo de la grandisima puta. Les torceré
el pescuezo. Follones. Y el maldito de fray Antolin muy bien sabia lo que me
aguardaba. El maldito. Queria echarme lodo a la cara, decirme: ved lo que venis a
hacer aqui vosotros, los subditos del rey. Sois eso, unos chirriones de basura. Eso
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queria decirme. Si, los desbullare, como el peor verdugo que hayan parido bis
Espafias. Seré implacable y cruel.

Fue entonces cuando se apago la mariposa.

Fue entonces y, por unos segundos, creyeron haber sido engullidos por la enorme
y tenebrosa bocaza de Satanas. Y hasta creyeron sentir, junto al sayo, su aliento
hediondo y sulfuroso. Habian avanzado un buen trecho desde el hallazgo macabro y
se hallaban ahora en una camara un poco mas holgada, que venia a ser como la
antesala de otra, entrevista tan solo cuando los ojos se habituaron a la oscuridad, y la
cual, tenuemente alumbrada en sus aristas y cantos por un resquicio de luz que
llegaba del fondo, podia evocar algo asi como la alcoba nupcial de un troglobionte.

—Volvamos, monsefior, os lo niego —gimi6 el padre Montero.

El Obispo no hizo caso. Lo intrigaba la procedencia de aquellas piltrafas de luz
proyectadas sobre la camara. Si de algin conventillo, por los. Ahora podian
perfectamente incorporarse; lo hicieron y el traquido de los huesos desparpajados
repercutio por las galerias. A fray Cristébal le daba la sensacion de que aquellos
inexplicables resquicios luminosos iban a abrirse de pronto en un desaforado torrente
de luz, y esto le recordaba borrosamente algo que —podia jurarlo— le habia ocurrido
siendo muy pequefio. Los rayos oblicuos iban a posarse, no tan anchos como €l lo
quisiera, en las eflorescencias blancas de salitre que salpicaban el muro. El
espectaculo era digno de verse, aunque la escasa luminosidad no permitiera
vislumbrar solida al guau. A medida que la vista se acostumbraba, pudo discernir
otras manchas, negras y colgantes, en el tedio de la camara. De pronto se agitaron,
con aleteo de felpudo, y se desperdigaron en vuelo raudo, ciego, por el recinto
lobrego. Tuvieron que cubrirse los rostros, pero los vampiros evolucionaron sin
rozarlos hasta internarse por las galerias iniciales.

—Por algtn lado han de tenar salida —dijo fray Cristobal.

Entonces reparé en el bulto que, rodeado de sombras, se perfilaba en el centro
mismo de la cavidad. Su acompafiante pareci6 haberlo notado primero. Se
interrogaron con los ojos en la penumbra. Haciendo un esfuerzo, podia pensarse en
una persona amordazada y atada a una silla. E]1 miedo creci6 dentro del Obispo.
Avanzaron con sigilo hasta comprobar que trataba de una mujer que, de espaldas a
ellos, permanecia rigida bajo las fuertes ligaduras.

—Dios mio —barbot06 el padre Montero—, ¢qué hemos encontrado?

—Dale vuelta —urgio el prelado.

Lo hizo, en un esfuerzo por desatarla lo mas pronto posible, mas al buscar
avidamente el rostro dolorido, s6lo se hall6 con el de una peluda calavera. Fray
Cristébal no pudo evitar un chillido.

—¢Qué es esto, Montero? jExplicamelo!

El padre Montero retiré un pergamino, especie de letrero colgado del cuello de la
muerta, lo acerco al inexplicable resquicio de luz que chocaba contra la formacién
salitrosa y, moviéndolo letra por letra, fue descifrando:
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—No. No quiero que solo seas amigo mio en el dolor. Sélo también en la alegria.
Especialmente en la alegria. —Y, en caracteres mas amplios: —Yo soy Thais, amiga
de Alejandro y esposa de Ptolomeo Soter, maldita por Dante y por los siglos.

-Explicamelo, Montero —insistia el Obispo.

En aquel instante, algin fenémeno acustico —gel viento que se colaba por los
resquicios luminosos?— dejé oir como el eco lejano de un coro liturgico, cuya,
cadencia hirié la fantasia de fray Cristébal y le trajo a la mente las palabras del
repertorio gregoriano; Domine, exaudi orationem meam...

—Me temo —dijo lentamente el otro— que no se trata mis que de una monja
emparedada. Este letrero es una terrible ironia.

—¢Una ironia? —temblo el superior—. jUn escarnio, una befa audaz, increible
en estas dulces hijas de...! No me hagas desvariar, maldito cura. Estoy a punto, soy
capaz de...

—Monsenor —recabo el padre Montero—, estais perdiendo la serenidad. Tened
en cuenta que es costumbre vieja en las comunidades, de monjas emparedar y dejar
morir de hambre y asfixia a la profesa que viola el reglamento, especialmente el voto
de castidad.

—¢:Y quién arroja la primera piedra? ;Has olvidado el cementerio infantil que hay
un poco mas alla?

Montero hizo un gesto de perplejidad.

—En esto ni vos ni yo tenemos culpa. Imaginad los afios que lleva aqui este
cadaver. Lo mejor es volver y olvidarlo todo.

—¢Y dejar aqui estos huesos? ;Y resignamos a no saber nunca de dénde procede
esa luz?

Mas no faltaba. Yo, el Obispo, conviniendo a mi conciencia en ceniza
encubridora de la mierda dispersa. Voy a reventar. ;Por qué no lo dejé todo y me
envenené en los perfumes de verano de mi adelfa Azucena? ;Qué era lo que buscaba
en el claustro? ;Por qué me vine a estas tierras de brujas? Ah, una Thais de
conventillo. ;Y qué decir de las pequefias momias? ¢Y este pasadizo?, una salida
debe tener. No me digan que lo construyeron sélo para emparedar a esta pecadora. El
esqueleto seguia ante ellos, cefiido el habito de las penitentes y torcida la calavera en
una mueca de dolor y angustia.

—Es lo unico cuerdo que podemos hacer. Lo demas seria poner sobre alerta al
poder civil, que harto quiere encontramos el lado flaco. Como podéis vedo, este
pasadizo ha sido cegado, probablemente desde cuando emparedaron a esta mujer, y
necesitariamos un inconveniente piquete de hombres para derribar los tabiques y
buscar la salida. ¢Lo vi is? Sera mejor que olvidemos esta pesadilla.

—Quiza tengas razon. Montero —convino por ultimo el prelado—. Perdona a tu
Obispo todo este desvario. Pero ten en orienta que hay tres pasillos mas que parten de
la Obispalia.

—Lo mas probable es que hayan tenido algun valor estratégico —sin saber por
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qué. Montero susurraba—. Recuerde que hace muchos afios el pirata Francis Drake,
que tenia patente de corso de la reina Isabel, nos atacé y es muy posible que el
Obispo de entonces tratara de asegurar la fuga en caso necesario. Entrad en razon,
monsefior. Todo esfuerzo por aclarar este misterio no hara sino sumimos cada vez
mas en la vergilienza y la incertidumbre.

Fray Cristobal Pérez de Lazarraga buscé con los ojos el punto, sobre su cabeza,
de donde provenia el fino hilo de luz; que estaba a punto de hipnotizarlo. En verdad,
aquella camara —que obviamente debia conducir a alguna parte— estaba tapiada.
Era initil todo intento de seguir adelante. Crisp6 las manos de impotencia.
Comprendia que la vida del hombre es s6lo una cadena de fracasos y que el
espejismo del éxito no es sino el alivio de haber tropezado con un fracaso mas
pequefio. Dejo caer la cabeza, humilde, resignada, laxamente.

—Esta bien —dijo—, regresemos.

Pero no contaba con las bromas del destino.

Emprendieron la vuelta tal y como habian venido, sélo que esta vez el prelado iba
adelante y era el padre Montero quien practicamente incrustaba la nariz en el trasero
de su superior jerarquico. Apenas se habian arrastrado un tramo cuando se enredaron
literalmente con el ejército de murciélagos que, de regreso de su alarmada fuga,
irrumpio chillon sobre la pareja. Los animales venian iracundos. El Obispo trato de
desembarazarse del mas gordo, que aleteaba colérico en su regazo, y busco apoyo
instantaneo en una saliente de lo pared. Entonces la piedra cedi6 y fray Cristobal se
precipité al piso mientras los vampiros huian. Un torrente de pedruscos acaricio la
calva tonsurada. El padre Montero tuvo el tiempo justo para atraer al prelado de un
tiron. Adobes de gran magnitud se desprendian del techo, tras la piedra saliente, y el
derrumbe no se hizo esperar.

Estaban atrapados.
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Los médicos echaban suertes con lebroncillos en la pieza penumbrosa y
rectangular que servia de antecamara o despacho a la alcoba. Eran tres y alzaron
todos la vista con intima satisfaccion al llegar los legos que traian al vociferante juez
eclesiastico. “Aqui nos pagas mas de un sofoco”, parecian querer dar a entender con
sus ojillos saltarines. Demasiado sabian que las artes de Esculapio jamas fueron bien
vistas por el Santo Tribunal. Mafiozga, pataleante y aun en vilo, los fulminé con la
mirada de loco que se le disparaba de entre una mata de cejas mal peinadas, untes de
gritar:

—He amado la vida por el solo deseo de huir de vosotros, Asclepios de pandorga,
y ahora me nacéis en la frente.

—Honora medicum propter necessitatem... —ironizo6 Fernandez de Amaya,
mientras arreglaba el lecho, que mas parecia una crespa de hechicera.

Depositaron sin miramientos al Inquisidor y el trio de curanderos se apresto, para
dar comienzo a la funcion, a un despliegue purgativo que daria prestancia a su ciencia
espagirica. La cascara sagrada, el sen, la jalapa, el ruibarbo, el salvado, el aloe y la
zaragatona se unieron en un tnico y concéntrelo farmaco que deberia, para principiar,
tomar abundantes y acuosas las deposiciones del ilustre paciente.

—Asi te podras cagar mejor en mi madre —decia el Alcaide, yendo de un lado
para otro.

—Qué digo en la frente; me nacéis en el culo —aullaba Mafiozga.

Esto coincidio crin las lavativas.

—Id a dar un emenagogo de matricaria a vuestras queridas —protestaba el
Inquisidor—, pero dejad a mi culo en paz.

—Honora medicum propter necessitatem...

—Matenme cuerdos y no me den vida necios.

-Inquisidor, que hemos estudiado en Padua con Fabricio de Aquapendente.

—Aunque lo hiciérais con el arcangel San Gabriel.

—Que trajimos a las Indias el principio verdadero de la circulacion de la sangre,
enunciado por Harvey y Miguel Servet.

—Herejia.

Vinieron luego los emplastos vejigatorios, hechos de elemi, aceite de oliva, cera
amarilla, ungiiento basilicon y polvo de cantaridas, que le aplicaron sobre las papulas,
liquenes, estrobilos y prurigos de la espalda. Desnudo, Mafiozga era todo €l una
ampollada adiposis tembleque. Su virilidad diminuta y encogida, como una oruga de
tabaco, contrastaba con su corpachdn decrépito. Los médicos examinaron su
prostatauxia y sonrieron. Aquello era la ruina de un ser humano.

—Esta bien —dijo uno de ellos—. Dejadlo que descanse.

—¢Qué hago para quitarle el mal aliento? —pregunt6 Fernandez de Amaya.

Los hombres se miraron con sorna.

—Si no se le quita rezandole a San Juan de Sahagin —ironiz6 el mas guason—,
te sugerimos que lo pongas a oler sus propios excrementos para que la masa
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pestilente atraiga sus atomos fétidos. Claro que un dara resultado, pero no convencera
de que el mal aliento es el amigo mas tercamente fiel que tenemos.

Cerraron la celda y Mafiozga oy6 claramente como una bruja luchaba con la
rejilla del tragaluz, bregando por entrar al palacio. Ah, cuanto amargais mi vejez. Y
pensar que todas desfilasteis por la polla de Fernandez de Amaya, que no por la mia,
como lo aseguran las malas lenguas. Yo preferia a las ricas doninas que aspiraban a
unirse a algin encomendero. Fernandez de Amaya era menos ambicioso. Se entraba
en los calabozos y saltaba, con un grito salvaje, sobre las zambas y mulatas
acurrucadas en pequefios grupos, que se resistian como diablas a abrir las piernas.
Luego se paseaba, con la polla erecta, por todas las celdas viendo qué bruja, de esas
que se ganaban la vida echando suertes de habas y maiz, de esas que asi se ganaban la
muerte, se la miraba con cierta codicia de mujer falta de macho, para entonces
pisarsela suavemente por el rostro y negarsela con una carcajada Por supuesto, varios
vientres crecieron de meses en ese amasijo y yo tuve que dar cualquier explicacion, la
primera que se me vino a la cabeza. Era Buziraco que las fecundaba misteriosamente.
Los hijos jamas nacerian.

Esos fueron los tiempos en que las buenas corrientes me depositaron, en el golfo
de Paria, a aquel inglés que se decia comprador de tabaco y habia venido en ana
goleta despachada de Cumana. Alli mismo imaginé el espectaculo de macabrista
experto que ofreceria a la villa. Adan Edon era antipapista y se negaba a besar las
imagenes de Nuestra Sefiora. En este compatriota de Raleigh el Depredador cebaria la
venganza espafiola. Pero no contaba yo con que su lindo palmito fuera a ablandar de
amor y caridad hasta a las matronas mas copetudas e indiferentes. Porque era altivo,
cofio, como este Lorenzo Spinoza de quien pienso hacerme besar los pies. Altivo y
con una hermosa cabeza de Apolo nordico. Creo que alli empez6 mi desprestigio.
Porque Edon se revistio de la maxima gallardia anglicana para lanzarse €l mismo,
serenamente, a la hoguera, musitando salmos biblicos y alzando la blonda testa sin un
quejido. La gente de la villa llego6 al extremo de compararlo a €l con un santo y a mi
con un demonio. Desgraciado episodio al que tenia que seguir uno peor. Y ése fue el
del suicidio de Francisco Angola. Ocurrié a la mafiana siguiente y el propio
Fernandez de Amaya, que ya llevaba la polla en alto y ni aire libre para su diana
orgia, lo hall6 ahorcado de la rejecilla de la ventana con el cordel con que suspendia
el grillo echado por debajo de la harba a modo de barboquejo y metida la cabeza por
el hueco que hacia. EFra un mulato al que las bubas se le irritaron al punto de
enloquecerlo. Entonces la grey novelera se alborotd y empezaron a desbarrar del
Santo Oficio y tuvieron el cinismo de aseverar que los amuletos del suicida para el
mal de ojo y sus récipes contra las gusaneras de las vacas eran realmente ttiles. Ah,
otros tiempos fueron los tiempos de Luis Andrea. Su ejecucion fue celebrada con
jacaras. Yo veia crecerse mi propia majestad y escrutaba el futuro con ojo optimista
que me auguraba cardenalatos y papados. Para ver que, por los hechizos malos de ese
pianche, héteme baldado y carraco, hostigado por la porqueria de Buziraco y el olor
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de su sobaco, de su sobaco de macaco caco y su caca de bellaco y su aliento de
verraco, su alma de monicaco, de arrejaco, su demoniaco arrumaco de genetliaco, de
simoniaco, su guateque de sanjaco y su vocingleria de urraco. ;C6mo no comprender
que tu espiritu quedo6 flotando sobre estancias, tejares, pesquerias y otras haciendas, y
que saturara todo aliento, toda angustia cartageneros hasta el dia en que San Juan
agache el dedo u otros huéspedes vengan y sefiores se hagan? jAndrea, te maldigo!
Bien me viene a la cabeza y me la reviene, revejida, la imagen de aquel santo de
pajares, el frailuco agustino y relamido, fray Alonso de la Cruz Paredes, con su
entusiasta hiperdulia y su apremio por cumplir lo mas pronto posible las fantasiosas
ordenes de la mater benedicta. Levant6 para comenzar una capilla paupérrima, hecha
de madera y palma de iraca, pero oblig6 a los peregrinos que asistian a las primeras
celebraciones a llevar, uno por uno y conseguidos como diera lugar, los cientos de
millares de adobes que se necesitarian para erigir todo un monasterio y una capilla
espléndida. Hizo que los propios feligreses trabajasen los dias de guardar para alzar,
junto al precipicio por el cual Buziraco se precipité en forma de morueco negro, el
convento de la Santa Cruz de la Popa de la Galera, que hoy domina la villa. jTozudo
y marrullero frailuco! A la vuelta de pocos meses, los mismos fieles encalaban las
paredes y carpinteaban bancas, reclinatorios y confesonarios. Entonces Buziraco
entro en accion.

Buziraco, daimon, demonche demonolatrico, cuan real abatiste tu poder sobre la
flamante construccién. Rayos y centellas, lluvias y vendavales fustigaron sin piedad
el convento. Al abrirse en surcos por el firmamento, la luz de los reldmpagos
dibujaba tu caratula de cuernos esquinados, nudosos y vueltos hacia atras. Un hedor
de azufre cargaba d aire y tu carcajada retumbaba con la risa bronca del trueno.
Demonio hesiddico y homérico, daimén socratico, diablo de Heraclito, Demacrito y
Empédocles, demonomante de demonistas babilénicos, demonche de pianche y
demonologos y demondémanos. Gran Buziraco, concrecion indiana de los demonios
biblicos.

Satan,

Lucifer el Emperador,

Belial, idolo de sidonitas y sodomitas,

Belzebuth del Nuevo Testamento, dios de las moscas de Ekron,

Lilith de las leyendas paradisiacas,

Asmodeo que dio muerte a los siete maridos de Sara,

Abaddoén de las sagradas Escrituras,

Mammon, principe de la concupiscencia y la riqueza, monstruos Leviatan y
Behemoth,

Astaroth, el de la Venus siria, gran duque de lo profundo, de los demonios
extranjeros,

Set, dios egipcio de la aridez y la sequia,

Angramainyu de Zarathustra, imbécil lleno de muerte, Mrtyu y Mara, tentadores
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de Buda,

Tiféon destronador de Zeus,

Eurynomo, simbolo griego de putrefaccion,

Iblis que no se prosterno ante Adan.

Samuel de los rabinos,

Dagon filisteo, medio hombre, medio pez como el caldeo Oannes,

Chamos, el dios de Moab,

Abraxas, dios sirio con testa de gallo y piernas de... culebra,

Adrameleck asirio engullidor de nifios,

Moloch, salamandra amonita del luego, de los demonios de los grimorios
medievales,

Bael, de tres cabezas, primer rey del Infierno,

Maltas, gran cuervo, presidente mayor de las legiones satanicas,

Pursan, de cabeza de le6n, infernal omnisapiente,

Leonardo, gran maestre de los Hircus Nocturnus,

Byleth, el del caballo blanco,

Scox, burlador de exorcistas,

Paymon, de rostro de mujer,

Ganga-Gramma, demonio hembra de cuatro brazos,

Sausina, primera mujer de Satanas,

Asmoday de pies de oca, sexto rey de lo profundo,

Andras, de cabeza de lechuza, gran marqués,

Zapan, toro alado, que trueca sangre por aceite.

Alocer, gran duque y caballero,

Pluton, principe del fuego,

Baalberith, Maestre de las Alianzas,

Proserpina, archidiablesa, soberana de los malos espiritus,

Nergal, jefe de la policia secreta,

Baal, gran cruz de la Orden de la Mosca,

Succor-Benoth, capitan de eunucos.

Melchom, tesorero pagador,

Nisroch, gran cocinero,

Kabal, director de espectaculos macabristas,

Verdelet, maestro de ceremonias,

Antechrist, escamoteador y nigromante, y

Thaiuuz, que nos honra con su embajada en Espafia, concrecion de todos los
demonios, gran Buziraco, mas poderoso que Agaliarept.

Bajo todas las formas concebibles trataste de entrar al templo de Dios. La primera
vez, te posesionaste de una mujer virgen que, en el momento de consagrar, fue
atacada de espasmos y comenz6 a aullar en la capilla sin que por ello fray Bartolomé
de los Angeles, que oficiaba, suspendiera la misa ni accediera a mirar. La muchacha
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intent6 desnudarse, pero los feligreses se lo impidieron. Conducida al Santo Tribunal,
fue exorcizada y se le encontr6 una aguja, signo de lujuria buziraquica, clavada en el
muslo izquierdo. Otras personas marcadas por el aquelarre fueron vistas, por aquellos
dias, en los contornos de La Galera. Una de ellas, una vieja que daba de mamar
sangre de su dedo mefiique a un diablo familiar, obtenido mediante infiltracion
sanguinea en un huevo de gallina y empolladura de quince dias bajo la axila. La
segunda vez, asumiste la forma de un aguador mulato y trataste de entrar al templo la
moya grande llena de agua con que solia invocarsete. Fray Miguel Santamaria, alli
presente, te identificé por los colmillos, te arrojé agua bendita y saliste a espetaperro,
dando tumbos y gritos de dolor. En veces sucesivas te incorporaste en todo género de
animales, desde gatos negros hasta aves churrumbas y cabrones barbudos, pero fuiste
reconocido. Por ultimo, una negra con el cuerpo erizado de agujas, como un
puercoespin, penetr6 desnuda a medianoche a la celda de fray Alonso y lo tent6 a
poseerla. El frailuco era bujarrén y alli estuvo tu error. Te le hubieras aparecido como
un efebo negro y otro gallo cantara. Asi lo hiciste, si mal no recuerdo, para tentar al
rey Saul.

Frustradas las tentativas, no diste el cuerno a torcer. Hasta en el animo de su
propia Catdlica Majestad el Rey de Espafia y las Indias llegaste a filtrarte, sutil.
¢Como explicar, si no, aquella orden subita de demolicion del convento, salida del
capricho real so pretexto de no habérsele solicitado previamente la merced para la
construccién? jDios Buziraco, dios chiribico, quemado mueras en el hornillo! A fray
Alonso se le uno el mundo encima. Escribio largos memoriales y bajé y subio, de
rodillas, varias veces el cerro. Sostenia, alma ingenua, que una orden del cielo no
necesitaba ser refrendada por una Real Cédula. Cinco largos afios anduvo de aqui
para alla implorando y gimoteando, y cinco largos afios, por lo visto, duro el rey
Felipe poseido del espiritu de Buziraco. Hasta que, a la postre, cedid y extendio el
permiso. Aunque, por supuesto, a nadie, como no fuera el propio Buziraco, se le
hubiera ocurrido tocar una sola piedra de aquel bendito convento. jDios Buziraco,
dios patuleco, ahogado mueras en el estero! En qué forma horrible y maldita habrias
de vengar, muchos afios mas tarde, los desalojos y exorcismos de que el frailuco
descalzo te hiciera objeto. En qué forma horrible y maldita. Aunque no cabe, bueno
es decirlo, sevicia mayor que la por ti empleada conmigo, no cabe, porque fray
Alonso de la Cruz Paredes ha tiempos duerme el suefio de los justos, mientras yo,
echado en este catre, llagado de costras, postrado de llagas, postillas y granos,
aquejado de males dignos de un patricio de Roma, debo acudir noche tras noche a la
cita con tu cohorte, con tu séquito de brujas que se multiplican y crecen como orugas
en los palos de balsamo, y a cuyos sortilegios soy inmune, pero cuya risa se me clava
en lo hondo del alma como la pua de un escorpion.

De una verde espira de humo surge. De una verde espira ese rostro. jMadre, estoy
en trance de muerte! Surge asi, lento, de una espira verde que ya amarillea, amarillea
el rostro, no, no el tuyo, Buziraco, el rostro de. De una verde, amarilleante espira
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surge. De una espiral curva que ya blanquea. Surge el rostro, el rostro de. ;El rostro
de la muerte? jOh Dios, Dios, Dios, el rostro! El rostro de.

Escorpion un de pta la como alma del hondo lo en clava me se risa cuya pero,
inmune soy sortilegios cuyos a y, balsamo de palos los en orugas como crecen y
multiplican se que brujas de séquito tu con, cohorte tu con cita la a noche tras noche
acudir debo, Roma de patricio un de dignos males de aquejado, granos y postillas,
llagas de postrado, costras de llagado, catre este en echado, yo mientras, justos los de
suefio el duerme tiempos ha Paredes Cruz la de Alonso fray porque, cabe no,
conmigo empleada ti por la que mayor sevicia, decirlo es bueno, cabe no aunque...

iDios mio! jEstoy recorriendo los pasos! De una verde espira de humo surge. No
se me da nada. De una verde espira. Que muriéndome yo. Que ya amarillea. Todo se
acaba. El rostro de. De. De. El rostro de Fernandez de Amaya.

—iEh, viejo cabro, el susto que me has dado! Crei que estabas muerto. Je, Je.

—No se esta nunca tan bien que no se pueda estar mejor —dijo Mafnozga
irguiéndose de improviso, con una desconcertante serenidad, y plantandose sobre sus
dos pies frente al Alcaide en actitud de desafio— ni tan mal que no se pueda estar
peor.

—Je, je, viejo cabro.

—¢Queé horas son? —pregunto el Inquisidor.

Estaban a solas en la celda infecta. Los ojos de Mafiozga teman ahora un brillo
fosforescente, casi luciferino.

—1Iran a ser las tres de la madrugada —contestd6 Fernandez de Amaya, a quien
asombraban estos repentinos arranques de energia y quien, de todos modos, no podia
evitar la gran admiraciéon que sentia por su compinche.

—Buena hora -dijo el anciano-. ;Estas listo? Me parece que Lorenzo Spinoza
necesita que lo despierten.

—Pero, viejo cabro, vine no mas por saber de tu salud, ti necesitas descansar...

—Ya tendré para descansar los siglos de los siglos —dijo Mafiozga—, si en el
infierno me deparan una buena paila.

Y se puso en marcha.

Su andar era vacilante, pero trataba de mantenerse erguido para parecerse mas a
su propia imagen. El Alcaide lo seguia con ciertos rasgos de devocién. Cuando se
internaron por los calabozos y el olor amazacotado les irrit6 las fosas nasales, el juez
eclesiastico ri6 socarronamente.

—Estos eran —dijo— los campos de tus lides. Ahora tu polla tendra que
contentarse con un buen masaje de tiempo en tiempo, ;eh?

Y, como en un arrebato de nostalgia:

—En qué exacto momento, Fernandez de Amaya, comienza nuestra decadencia?
Qué fortuna si pudiéramos saberlo. Pero uno va habituandose, como si fuera lo
normal, y después no hay remedio.

En el palacio imperaba a aquella hora un silencio espectral, de mausoleo.
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Llegaron a los calabozos mas profundos en el instante en que algin gallo lejano
equivocaba su clarin al resplandor de alguna bujia. No llevaban lumbre, se conocian
de memoria estos recodos. El Alcaide zaf6 las trancas y descorrio los cerrojos. La
oscuridad era tan espesa que casi podia palparse pero, al ser abierto el portén, fue
despejada por la luz de una tea prendida sobre una ménsula en un rincon de la celda.
Lorenzo Spinoza dormitaba, mas en un soponcio que en una modorra, sobre el frio
suelo de piedra.

Fernandez de Amaya le arrojo el inico balde de agua de que se disponia alli a esa
hora.

-Despabilate, deus-sive-natura, que llegaron los que te cascan las liendres.

El réprobo fue encandilado por la tea que ahora Mafiozga esgrimia en la mano
derecha. El ambiente era gaseoso y deletéreo.

—Hideputas —fue lo Unico que atin6 a decir antes de que el Inquisidor le
rompiera la boca de un puntapiés.

—Yo no tengo razones como tu —dijo Mafiozga—, pero si muchas patas. Y lo
que eres, marrano profanador de hostias, vas a volar lengua ya mismo o escucharas
musica celestial antes de que el gallo cante una vez.

—:Qué queréis de mi, por vuestro Cristo?

Fernandez de Amaya tenia listo el vergajo embreado. Los ojos todavia
sonolientos del reo recorrian la escena como si, de subito, hubiesen hallado en ella
algo fuera de lugar, algo que repugnase a todas las leyes de la mecanica césmica, algo
como no se vuelve a dar en la vida. Por eso tal vez, para ganar tiempo y cerciorarse
de que no lo engafiaba la vista, solt6 una frase tan estipida como:

—Ah, ya sé. Venis a que os lamba las posaderas.

Mafiozga emitié un gritico de triunfo.

—Las posaderas y la sarna de las pezunas. Esta vez no me contentaré con el
latigo y, ya que te dejaron fuera del cepo, acercaré mas bien a tu cara esta antorcha, si
no vuelas lengua Dime. ;Eres ti Ashaverus, el follén ante cuya casa Cristo quiso
reposar camino del Calvario y ti lo obligaste a seguir caminando, hideputa? Dime.

El Alcaide celebraba la humorada de su compinche, pero se qued6 hecho una
pieza al oir:

—Si, es probable... Oye, Mafiozga.

—cProbable? —trond la voz del Inquisidor, cuyo brazo derecho se acercaba
demasiado al rostro del judio—. Hideputa. Aqui no se trata de probabilidades.
¢Tienes alguna sefial en el hombro? Habla, maricon, que quiero oir una confesion
positiva y valedera.

—OQye esta confesién —dijo Spinoza—. Positiva y valedera. —Su mirada seguia
disparandose en otra direccion, mas alla de la figura colosal pero irremediablemente
bonachona del juez eclesiastico, como si algin prodigio estuviera realizandose a
pocos palmes de la espalda de Mafiozga—. Si tomas la idea de sustancia, lo que es en
si mismo y por si mismo se concibe, convendras en que la tnica factible es Dios, el
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ser absoluto e infinito y necesario, aquel que todo lo comprende y hace que en El
todo quepa, porque si una individualidad existiera, ella estaria basada en la
determinacion, y toda determinacion, Mafiozga, es una negacion. He alli una verdad
positiva y valedera. Métetela en la cabeza.

—¢Qué diablos estas galimatizando? —tartamude6 el Inquisidor. Miraba de hito
en hito al Alcaide—. Por menos que todo eso quemamos vivo hace cuarenta afios a
Giordano Bruno, ese hereje italiano que, siendo dominico como yo, se empefi6 en
sostener que toda realidad era una por su sustancia. Majaderia semejante. Soy
tedlogo, cabron, y a fe mia que eres el hereje mas hideputa de cuantos —acercaba
peligrosamente la antorcha— ha parido este canijo mundo donde...

Sinti6 de pronto el rostro incendiarsele. La tea estuvo a punto de quemarle la
nariz y la luz y el calor intenso lo cegaron. Se fue de espaldas sin comprender.
Lorenzo Spinoza habia rechazado la llama y salido a escape por la puerta, abierta de
par en par, que hacia rato vigilaba con ojos estupefactos Se incorporaba apenas
cuando vio a Fernandez de Amaya salir como loco en persecucion del réprobo, cuyos
pasos ya resonaban por los pasillos exteriores. jEl primer proéfugo de la Inquisicién!,
se repetia Mafiozga en el embrollo mental que ya se habia formado. Anduvo
trastabillando hasta la puerta de la celda y vio, recortada contra el quicio final, muy
distante de é€l, la silueta del judio que se daba topetones con los muros, y la de
Fernandez de Amaya que trataba de darle alcance.

—iNo dejes que escape el hideputa, por los bofes de tu madre! jQué imbécil he
sido!

Qué imbécil he sido. Dejar todo eso abierto. Una vida entera haciendo de alguacil
y resultar al fin tan candido como una amapola. Si el hereje consigue llegar a la
azotea, huira por los tejados. Es la inica forma, pero estos judios tienen pacto con el
diablo. Lo invocan desmenuzando un gato negro y después. jCorrele, Fernandez de
Amaya, que yo no puedo seguirte! Maldita perlesia, maldita prostata, malditos
prurigos. iMadre, qué calor! Mueren los bueyes de tanta peste! Maldito cuerpo mio
baldado.

Mafiozga buscaba apoyo en la lobreguez de las paredes. La tea habia quedado
tirada en la celda y ahora s6lo aquel medio circulo de luz que proyectaba las siluetas
era el punto hipnotico que lo embaia, hasta marearlo en un vértigo de medios circulos
de luz concéntrica, céntrica, excéntrica. Por ultimo se oyd un gran estropicio y el
Inquisidor apresuré como pudo el paso. Algo ha pasado alla, torpe de mi, que un dia
me vi en suefios confesor de sus cristianisimas majestades. Algo ha pasado y ni
siquiera distingo en esa confusién de sombras invisibles. ;Cémo es que estos gotosos
verdugos e inquisidores colegas mios no advirtieron que debian dejarlo toda la noche
en el cepo? Esto es un Palacio Inquisitorial, no una cofradia de socorro a las viudas.
Para algo hay aqui cadenas, pernos y chavetas. Y yo, maldita mi estampa, que dejé
lodo eso abierto. Y de cretino de Fernandez de Amaya...

Habia llegado por ultimo al semicirculo, pero s6lo con un gran esfuerzo de sus
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ojos sangrantes logré darse cuenta plena de lo que ocurria. Sin duda, Lorenzo
Spinoza habia encontrado algin pequefio obstaculo en su desaforada carrera. Se habia
enredado en algo que lo hizo rodar por el suelo. Lo tinico que Mafiozga podia ver era
el brillo de la espada del Alcaide suavemente depositada, en son de conminacion
sobre el pecho del réprobo. Fernandez de Amaya reia nerviosamente y no quitaba los
ojos del bulto tembloroso que se habia interpuesto, segundos antes, entre el judio y el
patio interior del palacio. El bulto se fue desovillando y desentumeciendo a la vista de
lodos, hasta quedar de pie ante ellos. Era la timorata de Dios.

—Cono, si en lo que se enred6 fue en un pedo —pedorreo el juez eclesiastico que
saludaba casi que con jubilo a la beata de Gimani—. No diras, pedorra, que Juan de
Mafiozga no te quiere bien.

—iAay, ay! —se dolia la magullada—. {Me ha caido la muerte del cielo!

—Ahora —mascullaba Fernandez de Amaya dirigiéndose al portugués— vas a
saber de lo que soy capaz. Mafiozga, has de saber que la jerarquia de orden ha estado
pidiendo tu relevo. Y que tu torpeza de esta noche me obliga a adherir a la solicitud.

Al Inquisidor se le incendiaron los ojos. Tante6 el muro en un arrebato colérico
hasta afianzar la empufiadura de la fusta que colgaba a la entrada y descargar la
trencilla de correa sobre el rostro del Alcaide. Este retrocedié con un alarido, pero no
retiro la espada del pecho del procesado.

—Hideputa —bramo6 Mafozga—, entérate de que yo mando aqui hasta la muerte
y, cuando ella ocurra, vendra mi espectro a recordarte quién soy. Te ordeno que
conduzcas al réprobo al calabozo y le hagas cargo de €l hasta nueva orden. Obedece.

Fernandez de Amaya comprendio en aquel instante que el poder de Mafiozga,
como el de ciertos dioses paganos, no era un acontecimiento inserto en las
dimensiones temporales conocidas ni mensurable con ellas, sino una inmanencia
aterrorizante que fluia del Gran Tiempo. De su estampa, habitualmente bonachona
como la de un abate, dimanaba en veces (y ésta era una de ellos) cierto pavorico
poderio, de abolengo luciferino, capaz de abolir cualquier fuerza contraria. El
hombre, a medida que mas envejecia, mas apariencia de inmortalidad iba
adquiriendo, y se dijera que un buen dia iniciaria un extrafio rejuvenecimiento, hasta
recuperar su viejo aspecto de majestad sanguinaria. De suerte que, sin chistar, se
intern6 por la galeria acicateando con la punta de la espada al fabricante de cristales
para lentes. El juez eclesiastico los vio perderse en las sombras con la mirada del
gavilan hastiado de la insolencia del ciriri. Pero, en el fondo, Mafiozga no estaba
segura de haber ganado la batalla.

—No es buen afio cuando el pollo pica al gallo —rezongaba a su lado la beata,
todavia erizada de miedo ante las imprevistas ocurrencias.

—Si. Es como acocear a la gata después de haberla metido en la cama —dijo
Mafiozga—. Y bien, pedo ambulante, hablemos de negocios.

—:Negocios? —gorjeo la mujer.

Estaban en el patio donde, la mafiana anterior, ella recibiera del Inquisidor los
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peores tratos. Mafiozga extrajo un nocturnal del bolsillo de la braga, lo centré en la
Estrella Polar e hizo girar el brazo hasta colocarlo en linea con la Osa Mayor.

—Las cuatro —murmur6 en un suspiro.

Las cuatro, cofio. Y tengo suefio por primera vez en muchos meses. No, No.
Dormir a estas alturas de mi vida seria una necedad. Dormir, cuando rondan los
chacales. Ahora tendran que recordar quién es Juan de Mafozga.

-¢Estas dispuesta todavia —dijo— a denunciar a ese tal Carestes Orifiena que
dice haber sido el mismo diablo? Dilo.

—Orestes Carifiena —rectifico la beata— es el mismo diablo.

El inquisidor tosi6 una carcajada.

—No olvides —advirtio— que nada podras hacer ya en secreto. La punta de
intonsos tonsurados que vino a desearme salud y peste esta madrugada tiene la lengua
mas brava de la region. Piénsalo bien.

Y echo a andar hacia la escalera.

—No —urgio la timorata—. Dame la mitad de la paga y correré el riesgo.

Mafiozga la fulmind con la mirada.

—Esta bien —dijo, antes de apresurar el paso todo lo que podia—. Hoy mismo
ordenaré la requisitoria.
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jBroma pesada!, jtartago! jTarasca, tarasques, suena la taramba, tarambana, dale a
la tarantela, a la taranta, tarantulado, atarantado, en tarantismo, picado de tarantula!
El negro parecia picado de tarantula, tal era el frenesi con que se contoneaba
haciendo del bongo un bongo, del tambor un tambo, una merienda de negros ritmica,
euritmica, casi nunca logaritmica, mientras los otros, los negros bozales, bajaban por
la pasarela, en fila, ante el brazo en alto con el rebenque y la vista encendida del
tratante. jBroma pesada, tartago!

jBroma pesada, tartago! jLos rumbos rumban rumbosamente en rumbantela,
rumban rumberos y rumbaticos, zurumbaticos zumban por las zanjas en las zancas los
zancudos! En la hedentina de las sentinas, por cuyos costados se filtraba el agua
podrida de verdolagas de agua, los rezagados esperaban su turno con agua en los ojos
vidriados, vidriosos, vitrificables, y todavia algin unzurna a flor de labios pero mas
pronta la mano de lo imaginable para el santiguo, que se haria en un santiguo. jBroma
pesada, tartago!

La pestilencia de las bodegas, al ser abiertas, se desparramaba por el muelle
crujiente con el mismo vaivén e intermitencia de la brisa y de la marea glauca y
chapoleante. {Broma, broma pesada! Y la soldadesca, en el hornabeque, frente a la
Alhdndiga de Pescadores, tapaba las narices con bastos pafiuelos y hojas medicinales,
al tiempo que un cénsul, de pie en la plataforma, advertia a grito herido que algunos
esclavos venian con la peste y seria preciso sacrificarlos alli mismo. jPesada broma,
azoma! jBroma de sarcoma, de carcoma y coma!

El muelle era, a esa hora primeriza todavia enfundada en una opacidad de relente
calentano, un hormiguero de catadura muy diversa, pringoso de oficialidad y uno que
otro gentilhombre criollo, y espeso de plebe grefiuda, negra y cobriza. Los palos del
bajel oscilaban a la inversa alla arriba y las velas en cruz, templadas por el viento,
parecian grandes estandartes sin causa bajo las banderas imperiales desplegadas
contra la gloria fatua del cielo. Un alcatraz rasaba el agua, daba la instantanea
sensacion de periclitar, engullia y batia de nuevo las alas torpes. Broma, broma
pesada.

Cuando Pedro Cia ver paso entre la muchedumbre en direccion al galeon, el sol
empezaba a convalecer. En breve estaria radioso y amarillo. Aun sin quererlo, todos
advertian su presencia. La presencia de Pedro Clavel, mas que la de aquel sol
diariamente mondtono cuya monotona modorra creceria con la mafiana. Mas alla de
su aire deliberadamente humilde, el jesuita conservaba —a despecho de los cilicios
con que, segun la grey piadosa, maceraba sus carnes— el gesto altanero de los
Sabocana y el andar desenfadado de los religiosos formados en y por la Compaiiia. El
negro tarantulado del bongo-bongo6 par6 su vértigo al verlo y lo mird con reverencia.
Claver era huesudo pero macizo. Al caminar, daba la impresion de saber adonde y a
qué iba.

Cruzé frente al Cénsul como si no existiera. El funcionario se limit6 a observarlo
de hito en hito y aspirar su rapé. A la entrada de la bodega, apartd casi de un
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empellon al guardia provisto de rebenque, cuyo legalismo hubiese quedado satisfecho
con so6lo un miserable salvoconducto. No lo detuvo ta hediondez, que a otros hubiera
puesto a regurgitar. No lo detuvo la vision macabra de los negros hacinados en
purulentos enjambres como racimos de frutas podridas, pegados unos a otros en
oracién empavorecida, revueltos en un amasijo de sangre y sudor comunes. No lo
detuvo el miedo del contagio. No lo detuvo el contagio del miedo.

Los hidalgiiefios que habian contemplado la escena desde el muelle, sonreian
ahora con aire condescendiente. En el fondo aspiraban a ser absueltos por este varon.
¢No decian las comadres y comadronas que Pedro Claver sac6 de una barraca, cierta
vez, al propio diablo en forma de esclavo africano y rano a reconocerlo por los
filudos colmillos s6lo cuando llegaban al convento de la Compafiia, donde solia
lavarles las pustulas a los apestosos, y lo aventd con tal fuerza al empedrado que los
colmillos quedaron clavados en una piedra (Pedro, tu eres piedra) y el Maligno salio
aullando y arrojando sangre por las encias tras aquella extraccion inusitada y nunca
volvio a tentar al varon? (Pedro, tu eres piedra. jVaya si la diste!)

Habia cerca de treinta negros en la barraca. Claver los bendijo en conjunto, con
rapido ademan, y se inclin6 para ayudar a buenamente mal morir al mas grave. Era un
adolescente, casi un nifio, pero el semblante del jesuita, mas que conmovido, parecia
severo en aquellos momentos, como si en vez de una compasiva misericordia
estuviese prodigandole y comunicandole la comunioén misma de su vida. Aunque con
el cefio adusto, tal vez quisiera poner de relieve lo convencido que estaba de la
inutilidad de todo esto, el cuerpo se le estremecié casi en un espasmo orgastico,
orgiastico, al inclinarse ain mas y besar las llagas supurantes. A todos los presentes
(esclavos, guardias y una intérprete) aquello les dio la impresion nebulosa de un
ritual: un ritual como solo Luis Andrea y este varéon hubiesen podido oficiar en estas
tierras hostigadas por la gran dualidad de la luz y las tinieblas frente a frente.

El muchacho, del delirio en que se debatia, paso a una suerte de sudoroso letargo.
Agonizaba. Pedro Claver interrog6 a los guardias con los ojos Aquellos hombres, de
aspecto superficialmente rudo, estaban cubiertos de todo género de sustancias
vegetales, etéreas y volatiles, de toda indole de muestras de tocador, con lo que creian
poder librarse del contagio. Un aroma dulzon de esencias de

clavo,

cidronela,

citronela,

manzana,

mostaza,

pachuli,

quenopodio,

alcaravea,

cedro,

alhucema,
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membrillo,

bergamota,

canela,

rosas,

piiia,

verbena,

melisa,

enebro,

champaca,

limoncillo,

ananas,

cayeputi,

azahar,

anis,

almendras amargas,

lima,

casia

y eucalipto se entremezclaba en el ambiente, a la vez perfumado y hediondo.
Dijeron que no con un movimiento de cabeza.

—Nos han ordenado sacrificar sin mas tardanza a estos hombres —cabece6 el
oficial.

Pedro Claver se incorpor6 y crispd los pufios, mirando sucesivamente a lado y
lado de la bodega. Comprendia cuan estupida era su presencia. Recorrié con
desesperacién la armazon inversamente abovedada y fue depositando sus labios, en
angustiada carrera, sobre una y otra llaga, hasta quedar acezante y exhausto. Los
guardias lo observaban impacientes. La intérprete —una negra vieja que fumaba con
la candela dentro de la boca— iba traduciendo las frases incoherentes que
pronunciaban el sacerdote y los bozales. Aquello todo, revestia una prosopopeya de
pieza de teatro. Se dijera que Claver habia olvidado lo que lo rodeaba y sdlo eran
reales para él estas descarnaduras purulentas, estas ulceras entreabiertas como
corolas, estas postillas rojizas como seros ofrecidos.

—Sera preciso cristianarlos —dijo de pronto, en reto al oficial.

Este hizo un gesto de fastidio.

—Padre —mascull6—, yo sé muy bien cual es mi deber. Bautice a los sanos, que
estos moriran en la inocencia.

La mirada de Pedro Claver —aquellos ojos “qué dijiste, qué dijiste”— se le
hundi6 en el corazén. Pero imparti6 de una vez las o6rdenes para el sacrificio. El
religioso no lucho: odiaba hacerlo en balde. Echo una ultima bendicion sobre el
racimo purulento, lami6 unas ultimas llagas con avidez casi buziraquica y se detuvo
un instante en el centro mismo de la barraca, indeciso. Sus ojos —qué dijiste—
tropezaron otra vez con el muchacho agonizante. ;Salvar una, una sola vida?

www.lectulandia.com - Pagina 110



¢Salvarla para el cautiverio y la esclavitud? ;Salvarla para el Sefior? ;Echarselo al
hombro como a tantos y tantos otros, conducirlo al convento —so peligro de ver de
nuevo aquellos filudos colmillos (Pedro, tu eres piedra)—, curarlo acaso y...?

Fue aquélla la primera vez que Pedro Claver salio6 de un barco negrero con las
manos vacias.

A su espalda oy6 la detonacion seca de los arcabuces. Cruzé sin un pestafieo
frente al consul y tan s6lo cuando alcanzaba el hornabeque se detuvo de subito, como
galvanizado. Mas alla de la fortificacién, cuatro negros depositaban en tierra un
palanquin. Apresur6 el paso. Catalina de Alcantara lo vio venir como una extrafia
proyeccion que se desplazara, no de futuro a pasado, sino de pasado a futuro, en una
suerte de dinamismo magico capaz de trastornar el mecanismo desgastado y
herrumbroso del tiempo. Lo vio venir con la misma calidad fantasmagérica que el
Obispo Pérez de Lazarraga la noche anterior. Ella lo habia observado multitud de
veces entre la negredumbre del puerto, haciendo la sefial de la cruz robre los putridos
cuerpos erradicados. Bajo las arcadas de la comunidad o en el sordido Gimani,
presidiendo audiencias de esclavos que se embelesan en su parla meliflua y de ese
embeleso iban a precipitarse al embeleco del que el mismo Claver estaba lactado,
desde su infancia, en su infinita ingenuidad. Vias nunca sofié que él llegase a dirigirle
la palabra, y esto fue lo que ocurrié cuando el religioso estuvo frente al palanquin y la
mir6 de frente, con una humilde altaneria, cou una altanera humildad diferente de
todo lo que pudiera conjeturarse en un jesuita.

—1In nomine Dei, sefiora...

(No entregards a su senor el siervo que se huyere a ti de su amo...)

—Vengo a hablaros de un siervo.

(Morara contigo, en medio de ti, en el lugar que escogiere en dguna de tus
ciudades, donde a bien tuviere; no lo oprimirds...)

—... un siervo del Sefior mi Dios que mora entre nosotros...

(Si hubiere pleito entre algunos, y acudieren al tribunal para que los jueces los
juzguen, éstos absolverdn al justo y condenardan al culpable...)

—Un justo a quien se ha acusado vanamente de judaismo...

(Y si el delincuente mereciera ser azotado, entonces el juez lo hara echar en
tierra, y lo hara azotar en su presencia...)

—... vanamente, porque no es culpable de delito alguno...

(Segun su delito sera el numero de azotes...)

—... y esta siendo azotado y escarnecido sin justicia...

(No torcerds el derecho del extranjero ni del huérfano...)

... y tengo entendido que vos habéis incoado contra €l este proceso...

(Maldito el que recibiera soborno para quitar la vida al inocente...)

—... asl que si vos quisiérais venir conmigo al convento...

(No traeras la paga de una ramera ni el precio de un perro a la casa de Jehova tu
Dios por ningun voto...)
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—... si quisiérais venir a la Compaiiia. ..

(Porque abominacion es a Jehova tu Dios tanto lo uno como lo otro...)

—... os pudiera persuadir quizas de lo que digo.

—Padre Claver —dijo Catalina—, no entiendo una palabra de lo que me dices.
Haz el favor de explicarte con claridad.

Habia bajado del palanquin y ahora el varén la veia en su belleza magnifica bajo
el sol, cubierta de sederias talares como una vieja romana.

Claver clavoé los ojos en el suelo. A ratos se dijera que toda la gravitacion magica
de su cuerpo, su elacién especial, provenia de esos ojos claros, misteriosamente
negros entre las cuencas sombrias. Parecia avergonzado de su trato, de su tozuda
ignorancia de los ademanes cortesanos. La soledad lo habia hecho hosco e
ininteligible. Las mortificaciones corporales obraban sobre él como un bebedizo de
hierbas desvariantes. A los sesenta bien cumplidos afios, no era menos ingenuo y
timido que un adolescente.

La mujer que tenia delante era, por lo demas, un misterio, una paradoja viva: una
sirena (;con busto de mujer y cuerpo de ave como la esfinge edipica pero sin sus
garras de le6n o con ellas, félida, pero jamas con esa impropia, masticable cola de pez
que algunos artistas pudieran atribuirle?), hija de Arqueloo, ninfa de esa extensién
pulida y vitrea, lustros y mareante, fluida y zigzagueante, casi demoniaca o
buziraquica... jEa, célebre Odiseo, gloria insigne de los aqueos! Acércate y detén la
nave para que oigas nuestra voz. Nadie ha pasado en su negro bajel sin que oyera la
suave voz que fluye de nuestra boca... Esa voz: dulzura, ternura, locura. Inquietud,
congoja, angustia, desasosiego, ansiedad, zozobra, naufragio. jOdiseo a pique! jLos
rumbos rumban rumbosamente en rumbantela, rumban rumberos y rumbaticos,
zurumbaticos zumban por las zanjas en las zancas los zancudos!

El religioso se sobrepuso con tenacidad al temblor que le acometia brazos y
piernas. Alzo la vista y parecio dispuesto a lo peor.

—Sefiora, quiero hablaros acerca de Lorenzo Spinoza.

Y, venciendo todavia la especie de calambre que le electrizaba las rodillas:

—Quiero interceder por €él ante vos.

Catalina lo observo un instante, medio divertida y medio despectiva, con una
sonrisa de ojos y dentadura, dentadura lactea y cegante en el gesto casi impudico.

—Tendras que esperar —dijo— a que baya hecho lo que vine a hacer.

Y extendi6 la mirada casi, casi imperial sobre la gleba tuerta

y manca

y malnacida

y espoleada

y escoliotica. Gleba

impura,

cambada,

pestifera,
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chocarrera,

soez y

contusa. Ella era una hija del sol. Los demas una gleba:

humeda,

humida,

humecta,

humectativa,

humedecida,

humectaiile,

humifusa,

humienta,

humica,

humil,

humilde,

humildosa,

humiliante,

humillada,

humilima,

humillosa,

humana.

Pedro Clavel dejé los ojos clavados en el suelo. Habia decidido esperar con
paciencia pero, ante todo, con humildad. Aqui estaba en juego una vida y era una
humildad que, como a férceps, debia extraer de su propia soberbia.

El cénsul espafiol habia divisado a Catalina y se dirigia hacia ellos, abiertos los
brazos en cuyas mufiecas se agitaba la espumazon del encaje. Al ver al jesuita,
pregunto con les ojos si no importunaba. Cuando la mujer lo animé a seguir adelante,
no pudo evitar una mirada de desprecio hacia el profeso de cabeza gacha que parecia
morderse los labios frente a ellos. Por algo Juan de Mafiozga pensaba que Espafia
habia cultivado el poderio imperial s6lo para vencer un sentimiento de inferioridad —
sefiora— dijo con una venia.

Catalina le alarg6 la mano para que la besara. —;Qué noticias traéis de Espafia?
¢Es verdad que Pablo Claris encabeza una insurreccion contra el rey?

—¢:Cémo os habéis enterado? —se asombro el funcionario, ignorante de las
habilidades extraordinarias de Rosaura Garcia—. Anclé en Cadiz, a mi regreso de
Biafral®!. Tuve que hacerme a la mar a las pocas horas porque algunos negros venian
apestados, pero recogi informacion.

—Os to agradezco altamente —dijo Catalina. En el o6valo de su rostro se
insinuaba una ligera palidez.

—Traigo también para vos, en la galera, algunos presentes —afiadié el hombre,
como si las noticias pudieran esperar. Pero la mujer lo contuvo.

—Habladme de Espafia, os lo ruego. Las informaciones de que dispongo son
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fragmentarias y alarmantes.

—No quisiera tener que hacerlo —se lament6 el cénsul—. Pablo Claris ha
proclamado la Republica Catalana bajo la proteccion de Francia y reconocido la
soberania de Luis XIII. El movimiento dels segadors persigue el nuevo auge del
comercio catalan, cuya decadencia es verdaderamente lamentable. Nada hay que
hacer, a menos que a todas nuestras desgracias queramos sumar la de otra guerra con
Francia. Y, como si esto fuera poco, los portugueses han declarado una lucha
separatista bajo el mando del duque de Braganza. LI derrumbamiento ronda a Espafia.
Los poetas madrilefios hablan ya de las ruinas de la patria. La Guerra de Flandes esta
para perderse desde cuando, como bien lo sabéis, el Conde-Duque se negb a
prorrogar la tregua.

Una sombra cruzoé por el rostro de la mujer.

—La verdad —dijo—, Guzman y Pimentel ha labrado la ruina del rey.

El consul agaché la cabeza en una actitud muy parecida a la de Pedro Claver, pero
asi lo comprendié muy pronto y volvio la vista, otra vez altanera, a la nave, de donde
un grupo de soldados descendia ahora con los presentes para Catalina. Estos
consistian especialmente en sedas joyantes, objetos de porcelana y miniaturas. Las
malas lenguas dirian mucho mas tarde que, a bordo de este galedn, le habia traido el
yelmo de Mambrino.

—Lo unico por lo que ruego a Dios —dijo la bella mientras examinaba los
regalos—, es porque acabe pronto este afio bisiesto.

El funcionario dijo que si con ademan fatigado. El sudor le corria a chorros y el
pafiuelo de tafetdn estaba empapado.

—Y porque vuelvan los buenos tiempos —agreg6é sin mucha conviccion. Su
mirada se habia cruzado con la del negro en tarantismo y éste le habia pelado unos
dientes de coco, lo unico blanco (porque sus ojos eran una conjuntivitis bermeja) en
su rostro perlado de sudor. Entonces el negro inicio una tonadilla exasperante que el
funcionario se decidid, agobiado por la canicula creciente, a ignorar. Mi sefiora no me
quiere, mi amo no me puede Vé; y la sefiora chiquita dice que me la a vendé por un
platano maduro y una totumita e mié...

jBroma, broma pesada!

—¢Creéis posible —insistio Catalina, acariciando con algun entusiasmo una
figurilla de porcelana que representaba a Mummu mesopotamica con una argolla en
la nariz y una cadena remachada en la argolla— que los Braganza se salgan con la
suya? ¢Como podrian ser mas fuertes que Espafia?

El consul se limito a dar vueltas a los ojos, enigmaticamente, en las orbitas. La
tonadilla del negro lo tenia medio hipnotizado.

—¢Cémo Pedro Claris podria ser mas fuerte que Espafia? ¢No somos los
depositarios y mayores defensores de la fe de Cristo?

—Quiza —se atrevio a decir por fin el funcionario—, pero cuando algo esta
podrido en el organismo, si no se lo corta a tiempo, acaba devorandolo todo. No lo sé,
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pero algo tiene Espafia podrido hace mucho tiempo.

Y, como si el calor estuviera sacandolo de quicio:

—Lo que nunca he podido entender, sefiora, es vuestro

interés obsesivo por la politica. ;Qué puede a vos interesaros la politica?

La mujer alejo la mirada hacia la superficie suda y metalica de la balda.

—No es propiamente la politica lo que me interesa No sabria explicaroslo,
consul.

—Sois muy bella.

-Ya lo me lo habiais dicho en vuestro viaje anterior.

-Entonces érais también muy bella.

Catalina esbozdé una levisima sonrisa, que él no pudo recoger en toda su
impalpable sublevacién porque el negro canté en aquel momento: Zaranga musinga
mato a una mujé con un cuchillito der tamario d’é... Y, cuando la tonada se hubo
amazacotado en el ambiente, ella le tendia la mano pora despedirse, sin que mediara
agradecimiento por los regalos, de cuya procedencia no se hablo y de los cuales el
consul no podia ser mas que un intermediario.

—Ya lo sabéis —murmur6 mientras besaba otra vez aquella mano lejana—:
servidor vuestro usque ad mortem.

Pero los tonos afectados no impresionaban a Catalina.

Subio al palanquin y dio a los esclavos orden de marcha, sin dignarse mirar a la
caravana de soldados que se disponia a seguirla con los presentes ni al cénsul
deprimido que se hostigaba con el rapé las membranas pituitarias. Solo cuando el
exotico vehiculo anduvo casi diez metros repar6 de nuevo en Pedro Claver, clavado y
con la vista gacha en el sitio en que se lo ordenara, adormilado en el colmo de la
obediencia, humil, humilde, humildoso, humilimo, entre las cadenas de sus
circunstancias, dispuesto a esperarla alli toda la vida si fuera preciso.

El palanquin dio media vuelta y fue a detenerse frente al religioso.

—Padre Claver —dijo Catalina— /tienes algun interés todavia en conversar
conmigo?

Fue como si le hubiera dado una contraorden hipnética. Claver alz6 la vista y la
pos6 suavemente —“qué dijiste, qué dijiste”— en la de la mujer!*l.

—Si vos quisierais —repitio maquinalmente— venir conmigo al convento...

(No traerds la paga de una ramera ni el precio de un perro a la casa de Jehova tu
Dios por ningun voto...)

—... si quisierais venir a la Compaiiia...

(Porque abominacion es a Jehova tu Dios tanto lo uno como lo otro...)

—... os pudiera persuadir quizas de lo que digo.

—Persuadirme de que Lorenzo Spinoza es una inocente paloma? —preguntd
ella, de nuevo con aquella sonrisa impudica.

La mirada de Pedro Claver era una dura stplica.

—¢Ignoras —siguio ella— que Spinoza fue protegido de los Braganza y que esos
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hijos de mala madre acaban de alzarse en armas contra nuestro rey Felipe? ;A esa
ralea quieres proteger?

—Lorenzo Spinoza ora un nifio cuando su padre fue protegido de los Braganza.

—Pero los judios estan expulsados de las Espafias. La proteccion de los Braganza
no era sino un desafio a la corona espafiola.

—Ademas, se trataba de un hombre de letras, no de un guerrero ni de un
conspirador. Os encarezco que me escuchéis.

—En ese caso -dijo Catalina—, acompafiame td, padre Claver, a casa. Puedo muy
bien darte unas cuantas sorpresas y quién sabe si termines de mi parte.

El profeso titube6 antes de subir al palanquin. No ero lo mismo un convento que
un conventillo.

Los cartageneros que a esa hora iban a mercar, los que volvian de la plaza con las
cestas repletas de gallinas, pavos, pifias gigantescas y papayas dulces, se
sorprendieron de ver aquel cuadro extrafio que unia lo sagrado y lo profano en una
masilla de buen material chismografico. Los negros corrian con el palanquin; en el
palanquin iban la sirena de lo Calle del Poro, con un aire sofiador y preocupado, y el
jesuita todo abnegacion que lamia las heridas de los esclavos; y tras el palanquin el
séquito de soldados portando los ricos obsequios... En todo podia pensarse, hasta en
una boda repentina, menos en tina escena sagrada. Nadie dejo de evocar, por
supuesto, al desdichado Obispo Ronquillo de Cordova, tan santo ciertamente como
este jesuita.

—:Debo pensar —dijo de pronto Claver— que lo que os ha llevado a incoar este
proceso contra Lorenzo Spinoza ha sido mas la politica que la defensa de la fe
cristiana?

En el palanquin sus cuerpos saltaban incomoda y ritmicamente y las palabras
salian barbotadas de la boca.

—La defensa de Espafia y la de la fe cristiana son una sola cosa —contesto la otra
con cierto mohin altivo.

—NMe duele creer —perseveré el religioso— que pueda Confundirse una causa
espiritual con otra temporal.

—Convéncete, padre Claver —dijo Catalina—, de que la humanidad, todos
nosotros, andamos metidos en un galeon que hace agua... Tengo la impresion de que
este afio bisiesto coincide con la fecha prevista de la muerte de Dios.

Pedro Claver se sinti6 fuera de lugar. No estaba habituado a oir estas expresiones.

—Aun creo poder convenceros, sefiora.

Pero permanecio silencioso hasta llegar a la famosa mansion. No podia dejar de
pensar en el privilegio (¢sacrilegio?) que para un humilde (¢soberbio?) varén como él
significaba el ser recibido en el palacete de esta dama (;damisela?) de alto coturno,
pero comprendia que era un honor similar al de visitar a Cleopatra en su viejo
camarin del infierno. E imagin6 el segundo circulo y a Minos examinando las culpas
a la entrada y sefialando a cada alma el lagar de su suplicio y el circulo de lujuriosos
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donde empieza la serio de los siete pecados capitales y “la infernal borrasca” y el
“negro confin del torbellino” y los lamentos y sollozos de quienes “negaron la virtud
del don divino” y “el poder luciferino” y Semiramis que “dio de mamar a Nino” y la
que fue “infiel a las cenizas de Siqueo” y a la helénica Helena y a Isolda la de Tristan,
también llamada Iseo, y a Francesca de Rimini y, por tltimo, a la propia Catalina, alta
en su lujuriosa majestad, presidendo los sulftiricos anillos de fuego. Sin embargo, la
mansion tenia aquella mafiana un aspecto apacible y tranquilizador.

Una negra vino a abrir y atravesaron la puerta cochera. Los esclavos colocaron el
palanquin en el suelo con suavidad y Catalina hizo sefias a Pedro Claver de que la
siguiera. Por un pequefio zaguan llegaron a la sala, no tan espaciosa como él la
imaginara, pero armoniosamente decorada con armas, porcelanas y mil costosas
chucherias. La sirena lo invit6 a adentrarse en un raro saloncito oculto al fondo por
pesadas cortinas, esas cortinas rigidas y rojas que parecen condensar en ellas la
inmovilidad del tiempo, desdoblado en transcurso sélo dentro de nuestra mente
efimera, pero salvajemente monolitico en su ultima e inaccesible verdad. Era una
salita de relojes. Los habia de todas las épocas, formas y tamafios. L.a Muerte parecia
campear en aquel concento de sonidos ritmicos e isocronos Un enorme reloj medieval
de pesas asentaba su complejo y macizo mecanismo frente a una sencilla regla
egipcia para medir el tiempo. Relojes poliédricos de Nicholas Kratzer competian con
macabras figuraciones relojeras cuyas leyendas erizaban la piel. En un reloj aleman
del siglo anterior una irradiante calavera presidia la inquietante divisa: Mors certa sed
hora incerta. En un astrolabio inglés: Redibo, tu nunquam. Relojes irlandeses de agua
en forma de cuenco. Clepsidras chinas. Relojes chinos de hora llenos de marmol
pulverizado y hervido en vino. Relojes de aceite capaces de indicar la hora por el
nivel descendente de la llama. Relojes de mercurio con discos y ruedas dentados y
accionados con balancines como los de los ejercicios gimnasticos. El reloj disefiado
por Galileo. Relojes con los signos zodiacales y las fases de la luna Relojes con
escenas pastoriles. Relojes ingleses de plata, en forma de calavera, cuyas esferas
representaban escenas del Juicio Final. Y sobre ellos una trompeta de pistones...
Claver fue invitado a sentarse en una silla de inquietante aire sacrilego, en cuyo
asiento se dibujaba un diablotin con la lengua afuera.

Catalina se ocupd de los regalos traidos en el galeon y, entretanto, una negra
ofrecié a Claver un suculento desayuno. Traia el cabello al rape en una forma que
hizo sospechar al santo varon que pudiera tratarse de Dido en persona, esto es, la que
fue infiel a las cenizas de Siqueo (Delenda est Carthago!, Delenda est Cartagena!),
Dido-sirena amante de Eneas, Dido dada a su insita lascivia, Dido-duda, Dido
didodecaedro de veinticuatro faces y veinticuatro fauces lujuriosas! ¢ No precipitas la
fuga mientras puedes hacerlo? Pronto verds la mar cubrirse de naves y brillar
amenazadoras teas; pronto verds hervir en llamas toda la ribera si te coge la aurora
detenido en estas tierras. jEa, ve!, jno mas dilacion! La mujer es siempre voluble.

iPesada broma, azomal!
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Sélo al irse Dido, Pedro Claver comprendié que el suculento desayuno era para
él. Y comprendi6 también que, si resolvia aceptarlo, si lo ingeria, no tardarian el
sudor frio y los retortijones que acompafiaban indefectiblemente, desde su nifiez,
cualquier conato de satisfaccion de la propia gula. De modo que dijo aquellas
palabras, y su voz le sono forastera en el ambito profano:

—Sefiora, haced como si lo hubiera aceptado, pero hace tiempos que mi pobre
estdbmago se resiente con los manjares y sélo acepta pedazos de pan duro, hostias y
vino de consagrar.

Catalina estaba divertidisima. Ahora se convencia de que Pedro Claver no era un
ser existente, de la manera que lo son los otros, sino una proyeccién, en transito a
cuerpo glorioso. Retiré la bandeja y se puso a picar aqui y alla.

El sol entraba de lleno por la ventana embalaustrada de madera y el perfume de
mangos, grosellas y mandarinas del patio, ponia un matiz afrodisiaco en el ambiente.

—Decias, padre Claver, que ibas a persuadirme de la inocencia de Lorenzo
Spinoza. Y yo te decia que no puede ser inocente quien disfrut6 del favoritismo de los
Braganza. ;Hemos llegado a alguna parte? ;No sera mejor disponer unas horas para
la charla amena, lejos de hebreos y confabulados? A decirte verdad, has despertado
desde siempre mi interés. Debes tener ideas muy extrafias y podria apostar a que rifies
con tus superiores.

Los labios crispados de Claver dibujaron una sonrisa melancolica.

-Os equivocais, sefiora. Soy, sobre todas las cosas, obediente. —E inclinando la
cabeza—: Menos, claro esta, cuando se trata de injusticias.

—Y... ;qué entiendes por injusticia?

—FI trato desigual, quiero decir, la mala distribucion de las cosas.

—:Las mismas por sobre las que eres obediente?

Claver se limito a alzar las cejas sin comprender.

—:No piensas que el interés del Estado esta también por sobre el interés
individual?

-No por sobre la justicia. Quiero decir, la justicia es mas importante que ambos.

Catalina estaba a punto de echarse a reir.

—Pero ;qué es la justicia?

—Pues... la buena distribucion, la equitativa.

—O sea, que si la vecina tiene cinco esclavos, igual nimero debo yo tener, ¢no es
asi?

—No, por Dios, sefiora.

Ella simul6 perplejidad.

-¢No?

El religioso estaba un poco desconcertado.

—Pues no entiendo.

—No es justo... para los negros —balbuce6 él con una sonrisa timida y medio
estupefacta que en nada recordaba al hombre enérgico que entré aquella madrugada
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en las barracas.

—No iras a decirme —bromed Catalina, fingiendo un tono grave— que tu ideal
son cinco esclavos negros para un blanco y cinco blancos para un negro. ¢Habria
equidad de esta manera?

-No, no —a Claver empezaban a temblarle las manos y los ojos le daban saltitos
de un lado a otro—. Lo que os quiero decir es que la esclavitud debe ser abolida.

—¢Abolida...? —ella estall6 en carcajadas, vibrantes y finas carcajadas—. jPero
esto es herejia, amigo mio! La Iglesia tolera la esclavitud porque los negocios y la
sociedad estan edificados sobre esa institucion y suprimirla acarrearia los mas graves
dafios aun a los mismos esclavos.

Claver tuvo una tos convulsa. La sola vista de una comida opipara y los
movimientos y ruidos isdcronos de la relojeria parecian haberlo turbado en exceso. Se
sobrepuso y dijo:

—En otros tiempos tos negocios y la sociedad estuvieron edificarlos sobre las
instituciones paganas e, incluso, sobre el culto a los demonios. No, sefiora. Ningun
dafo es mas grave que la indignidad. Sefiora, os suplico que no os burléis de mi.

Lo habia dicho en un tono quejumbroso, pero en el fondo de aquellas palabras
parecia hervir, a fuego lento, una conviccion profunda. Catalina recobr6 la
compostura y Se puso, por unos instantes, a observar a aquel anciano flaco y
tembloroso. ¢Era éste el curita legendario que sacaba esclavos a hombros de las
barracas para restafar sus heridas en el convento?

Una brisa calida desparramaba por la habitacion aromas de huertos cercanos.

—Padre Claver, eres mas picaro de lo que suponia —dijo adelantando hacia él el
indice en alto y dejandolo caer—. Pero también mas inteligente. Ojala pudiera
entenderos a los revolucionarios. Sois la gente mas extrafia del mundo.

—Por Dios, sefiora, yo so0lo me atengo a la razén natural...

—No lo digo sélo por ti. También por otros, los Braganza, Claris. Pero ¢la razén
natural, dices? ;Y donde me dejas la doctrina? ; Te sublevas contra ella?

—Cristo nunca predico la esclavitud ni la disculpé.

—Y por eso, quizas, los judios lo mataron. En cambio, ti pareces defender a los
judios.

—Ay, sefiora. —Pedro Claver inclin6 la cabeza y dio la impresion de hallarse
tremendamente compungido. Lo horrorizaba perder el tiempo y ya conocia de viejo
los recursos sofisticos de la sirena de la Calle del Pozo, cuyas lucubraciones siempre
tenian algo que ver con la oratoria de San Gregorio Niceno, la historiografia de
Eusebio y Procopio y los dulces versos de Romano el Melddico, o incluso, cuando la
conversacion apretaba, con la magnificente crisoglifia cucusiana de San Juan
Pico-de-oro y los discursos imaginarios de Dion, su colega bitinio. Por eso hizo el
ademan de levantarse y, de hecho, se hubiera levantado a no ser porque Catalina
manipulé en aquel instante el mecanismo de un relojito cercano y sobre la salita
comenzaron a verterse notas de recondita dulzura, melodias de ultracielo que
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narraban historias de amor y sacrificios de santos patriarcas.

El ambito qued¢ inserto en la magia.

La musica contrapunted, divagé punctus contra punctum enfrentando historias de
doncellas cautivas por dragones a leyendas de espectros de parejas enamoradas que
aullaban en derruidos castillos; narr6 las tribulaciones de un santo monje tentado por
Satanachia; ilustr6 el viejo romance, tema socorrido de literatos tudescos, de Marcel
el pechero y la reina Herzeloyde, viuda virginal de Kastis, hija del rey del Grial y
soberana de Kanvoteis, y ya no contrapunted, sino contrapunzé con los dos bellos
versos: “Plaisir d’amour ne dure qu’un moment, chagrin d’amour dure toute la vie”.
Y del contrapunto pas6 a la sincopa, a la sincopada musica del sincope, a una
sincopada musica inoida por oidos de entonces, de sonidos inoidos de instrumentos
insospechados, de sincopa y modulacion, en compas de 4/4, con profanas
improvisaciones sobre las cuatro partes obligadas del bajo y los acordes a que daban
lugar, con verdaderos alaridos de metales, banjo, percusion, portamento, musica
demoniaca o buziraquica. Y Claver quedd clavado en su silla sacrilega. Y la mujer
inici6 una danza frenética por la salita llena de relojes, de tictaques, de movimientos
perpetuos, de macabros recordatorios; danza de bayadera o bayana extremadamente
lasciva; contonea ardiente, ritmo fulminante del caderamen, cifra de los dedos
brahmanicos enfrentados, signo del rostro elusivo, delusivo... Era el rito secreto de
las huries, de las valquirias, de las nayades y nereidas.

Era el sacrificio perpetrado fuera del tiempo, el sacrificio inmévil y vertiginoso,
la santidad desincrustada del transcurso, el ritual sereno, la milenaria danza de lo
eterno.

iEra la revolucion atemporal de Catalina de Alcantara! Algo que llenaba una
borrosa necesidad, tina especie de venganza de lo inmanente; una equivalencia
abstracta de las bacanales adénicas, dionisiacas o diabdlicas. El fiel que venia a
equilibrar la balanza corrompida.

Y la musica, entre elegiaca, angustiada, lubrica y discola, lo pedia. Pedia que
Catalina, cuyas evoluciones poseian aéreas gracilidad, facilidad, fragilidad, agilidad,
se fuese paulatinamente despojando de las talares sederias, de sus pendientes y
arracadas, de sus sencillos escarpines, hasta quedar desnuda por completo en el
centro de la sala sonora de relojes como de enjambres de abejas antiguas, colmenar
de relojes susurrantes, premonitorios, con su sexo oscuro y poderoso fulgurando
como el mismo Santo Grial de las delicias ante los ojos estupefactos y desmesurados
del varon.

Y todo aquello poseia una l6gica simplicidad, una tatuaria determinacién, como si
las mismas circunstancias lo hubieran impuesto y la misma razon natural lo
autorizara como la suma catarsis de la sinceridad, como el ritual de las antiguas
misticas, como si el ser humano precisara de la total desnudez, en oposicion a los
disfraces de las carnestolendas magicas y futuras, de los futuros magicos
oncesdenoviembre, para reintegrarse a su primitiva esencia salvaje, colindante con el
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mas salvaje ascetismo, el ascetismo de los monjes flagelados en sus celdas nocturnas,
cubiertos de asperos cilicios, espiritualmente aulladores en el eterno miserere aullante
y serafico del gran rey teocratico, en el salmo desgarrador y purificador: Miserere
mei, Deus, secundum magnum misericordiam tuam!...

Ahora las notas eran un unico alarido universal y la cegadora desnudez de Cala
lina seguia evolucionando por el recinto ante los ojos perplejos y el cuerpo rigido de
Pedro Claver. Por un momento, el religioso estuvo a punto de comprender el
significado total y profundo del desnudo humano, su necesaria afirmacién sobre la
hojarasca hipécrita de la tela; estuvo a punto de comprender que el pecado de Adan
no estuvo en devorar la manzana, sino en haber ocultado su cuerpo. Se sinti6
penetrado por aquella decantacion de la forma que se reproducia, en posturas de
danza, ante su mirada. Pero pudieron mas los afios pasados en la Compaiiia, Pudieron
mas que el grave sacrificio ritual de Catalina de Alcantara, que su artero montaje
inspirado por la desesperacion, y Pedro Claver logro ponerse de pie.

Se puso de pie y empez6 a retroceder ante la nueva ofensiva de la mujer, que
ahora, con el torso hacia adelante y la cabeza colgandole como el follaje de un sauce
de Babilonia en milenaria penitencia, avanzaba hacia él con un gesto de éxtasis que
hizo pensar al profeso que estaba poseyéndose a si misma.

Claver grito: Vade retro, vade retro... Y con un alarido de pavor se precipito hacia
la salida.

Catalina cay6 de rodillas, exhausta y avergonzada.

Solo al rato vino a darse cuenta de que el jesuita, en su huida, habia echado al
suelo y quebrado en dos la trompeta del Juicio Final.
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Para Rosaura Garcia no era un secreto el modo como a estas tierras en que ella
vio la luz y la vieron de siglos y decenas de siglos atras muchos de sus antepasados,
llegaron las primeras vacas.

Justamente la mafiana en que Pedro Claver sali6 despavorido de casa de Catalina
de Alcantara, quebrando en dos de pasada la trompeta del juicio Final y obsedido sin
remedio por la desnudez maravillosa de la viuda, la hija de juana Garcia, desde su
incomoda posicion levitada, pensaba en la necesidad de abrir a los ojos del populacho
el mundo asombroso de su presciencia y relacionaba directamente esta necesidad con
la llegada de las primeras vacas al Nuevo Reino. Era como si la misma urgencia que
impulsaba a Catalina a mostrarse en el milagro vivo de su desnudez, la moviera a ella
a hacer, de una vez para siempre, la revelacién publica de su don futurible, la
desnudez total de su mente abierta a los vericuetos del porvenir pero nutrida de
pasado como de un sedimento suave y musgoso sobre el cual corriesen las aguas
cristalinas del tiempo.

Suspendida casi al nivel del techo, Rosaura se maravillaba ella misma del valor
con que supo sortear, en su juventud, las azarosas situaciones que su condicion de
bruja y nigromante le planteaba a cada paso. Recordaba el coraje que necesito para
convertir en una polla de verdad la polla del desnarigado y la serenidad de que hizo
alarde una vez visto, en su lebrillo lleno de agua, el tragico fin del Fundador en aguas
de la Espafiola. Reconocia, no obstante, en su fuero mas intimo, el temor que siempre
le infundié la Inquisicién y, en particular, el que experimentd toda su vida ante la
majestad sanguinaria y vesanica de Juan de Mafiozga.

Todo esto, a la postre, daba un aire heroico a la decision que estaba a punto de
tomar, Después de todo, la prédica publica no era permitida por aquellos dias Yy,
aunque disfrutara de su respeto, estaba segura de no contar con la proteccién de
Catalina de Alcantara, como si cont6 el charlatan de Mardoqueo Crisoberilo,
g. e. p. d., cuyos poderes no podian compararse a los de ella.

En los tiempos en que a estas tierras llegaron las primeras vacas, otro gallo
cantaba. No existia la Inquisicion y sus facultades nigromanticas eran admiracién y
respeto de toda la villa. Los caciques le rendian inusitado homenaje y cada semana
llevaban puntualmente a su casa escrifios repletos de aguacates, guanabanas,
legumbres, verduras y aves de corral, en prueba de sumision y fervor a sus altas dotes
de hechicera. Uno de aquellos escrifios utilizo alguna vez Pedro de Heredia para
colarse en su vivienda.

En la incomodidad de su levitacion, Rosaura buscaba en su memoria el vaho
estercolizo de aquellas vacas que a todos se les antojaron sobrenaturales, De alli
quizas que mas tarde las consagraran como vacas del aguardiente. La primera
reaccion de los naturales fue querer convertirlas en vacas sagradas. Si lo hicieron o
no, Rosaura no recordaba. De todos modos, no ignoraba ella que en el antiguo Egipto
tuvieron ese caracter. Lo bueno del asunto fue que los animales fueron traidos por el
Adelantado Alonso Luis de Lugo, quien, para venderlos a mil pesos de oro cabeza,
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debid valerse de los poderes de la hija de Juana Garcia.

Tocando casi el techo, la anciana experimentaba aun un estremecimiento de
placer y despecho entremezclados al evocar la estampa del Adelantado Alonso Luis
de Lugo. Ah, cémo lo hubiese cautivado con sus malos hechizos si una hermana de
ellal® misma no lo hubiera espantado con sus zalamerias y amor desvergonzado, y
forzado a huir al interior del Nuevo Reino. Pero, a decir verdad, Rosaura Garcia so6lo
interrog6 una vez al lebrillo para conocer su propio futuro, y esto ocurri6 siendo ya
muy anciana, y el lebrillo minti6 pues le anuncié una muerte proxima que, pasados
los afios, ella, desde su aéreo suspenso de pelusa, habia llegado inclusive a desear
rabiosamente.

Aquel santo temor de indagar en d lebrillo sobre su propia persona le impidio
prevenir a tiempo algunas desventuras que le estaban deparadas. Entre ellas, el
fracaso de su amor hacia el Adelantado Alonso Luis de Lugo, amor con mucho mas
fuerte del que sinti6 hacia Pedro de Heredia. Y amor que, dicho sea de paso, nacio,
crecio y alento entre el aliento vahoso de las vacas y la desparpajada pereza de los
sementales, entre el transporte de forrajes, de cebada, remolacha, mijo, sorgo y
festuca, y la busqueda misma de tubérculos y rizomas que el apuesto sefior pagaba en
proximidades de la villa.

Alonso Luis de Lugo era, por asi decirlo, una version menos pasable de Pedro de
Heredia. Se le parecia en lo juerguista, lo despético, lo desvergonzado, etc!®., con el
simpatico aditamento de saber muy bien lo que queria y no apartarse de aquel deseo
hasta obtenerlo. La cuestion de las vacas fue sélo una muestra. Desde su impalpable
nicho en el aire, Rosaura Garcia debia reconocer que estuvo magnifico el dia que
comparecio en su casa, con sus tufillos de falso aristdcrata, y le ordené convertir en
leche de vaca todo el agua legamosa de la Ciénaga del Ahorcado.

Para Rosaura aquello era juego de nifios, asi que, sin poder rehusar la peticion de
alguien que representaba en persona a la bizarria, decidi6 realizar un prodigio que
asombrara mas al solicitante y contraviniera los dictados de la naturaleza aun en
terreno tan delicado como el de las fuentes mismas de la vida. Fue asi como la
Ciénaga del Ahorcado amaneci6 transformada un buen dia en un considerable charco
de semen.

Inicialmente el Adelantado, ignorante del escamoteo de su proposito, logré lo que
queria, esto era, hacer creer a los posibles compradores que debia arrojar en la
ciénaga las enormes cantidades de leche que producian sus vacas. Se trataba de un
legitimo truco publicitario absolutamente de vanguardia en aquellos tiempos. Al fin y
al cabo, la lecho en cuestién no ora aprovechable, dado su caracter magico e ilusorio
Pero lo que ignoraba Alonso Luis de Lugo era que los trucos de Rosaura provenian
de peligrosas distorsiones espaciales y tenian, por tanto, una amenazadora
aproximacion a la realidad.

Al filo de la medianoche siguiente y con el cambio de direccién del viento, un
aura afrodisiaca sobresaturd la ciudad del aroma de pescaderias de la esperma densa y
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activa. Rosaura, desde su anormal suspension de motita, sentia una especie de
opresora melancolia al evocar el episodio. Los hechos demostraron que, exactos
nueve meses después, los nacimientos llegaron a quintuplicarse en la villa. El propio
Alonso Luis de Lugo poseyo a siete hembras distintas aquella noche, pero ninguna de
ellas —jay!— fue Rosaura, quien, en cambio, sufri6 espantosas pesadillas en el lecho
en que, meses antes, fuera a su vez poseida por el fundador Pedro de Heredia. El peor
de todos aquellos suefios fue el de una colosal vagina que, cernida sobre la ciudadela,
unia su 6vulo a la inmensa masa de fluido seminal para engendrar an gigantesco bebé
que se alimentaba de vacas crudas y enteras. Al despertar, invoc6 a Buziraco para que
anulara el prodigio, pero no pudo apartar de su cabeza la idea de que aquel enorme
charco de semen representaba en cierta forma al hombre por cuya solicitud indirecta
fue creado. Y anhel6 estrechar a Alonso Luis de Lugo entre sus brazos de bruja sabia.

Ahora, pasado tanto tiempo, comprendia que la idea de dar consistencia de
esperma a la leche pedida por el Adelantado, poseia un significado mas hondo: era su
necesidad de dar a la brujeria un sentido procreador de alcances casi divinos, el
sentido exacto de su proyeccion poliédrica en contraste con el maniqueismo espafol;
el sentido que le daria si se resolvia de una vez a poner en practica los pensamientos
que, desde su levitacion legendaria, se le revolvian en el magin.

En los afios en, que el Adelantado Alonso Luis de Lugo paso por Cartagena, ella
carecia aun de esta conciencia plena de la dinamica universal y humanista de sus
artes brujescas. Mas todavia: sus sentimientos eran inmaduros y se dejaba arrastrar a
todo trance por la pasion. A todo dio contribuia, por supuesto, el ambiente que se
respiraba en la ciudad, aquella tufarada de aventura esparcida en la atmosfera, la
dimension hechizada que a un tranquilo poblado de indios caribes imprimio la
llegada de esta punta de espafioles ambiciosos de oro, cuyas barbas doradas
arrebataban el corazén de las nativas, al punto de hacerles tragar la leyenda no tan
dorada de la Fundacion y el Descubrimiento: no tan dorada, pues los nativos hacia
siglos quel”) habian descubierto estas tierras e incluso a si mismos y, en cuanto a la
Fundacion, Rosaura no ignoraba que la ciudad existia de siglos atras con otro nombre
y que los propios hombres de Heredia, al desembarcar, tuvieron que usar por mucho
tiempo, para abrigarse, las chozas de los indigenas.

Rosaura anduvo de arriba para abajo con el Adelantado todo el tiempo que éste
gasto en asegurar la provision de forrajes y colocar bien sus vacas o, al menos, parte
de ellas, pues otras las llevo consigo al interior del Nuevo Reino cuando la hija
segunda de Juana Garcia lo hizo victima de sus chantajes infames. Mas sus
aspiraciones amorosas, ;como no recordarlo desde su fermentada elevacion de
mistica?, fueron a estrellarse siempre contra el fino cinismo de Lugo, para quien s6lo
contaba, en punto a lances de amor, la conquista dificil y lenta. De nada le sirvieron
los hechizos. Y, por lo demas, su propio estado de animo la indujo a cometer errores
garrafales, como aquél cuya consumacion convirtié a Alonso Luis, por varios dias, en
una hirsuta pelambre ambulante. Todo se debio a haber Rosaura confundido el filtro
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de amor que proyectaba dar de beber a su amigo, con una vieja receta de Clepoatra
contra la calvicie de Julio César. La bruja mezclé ratones domésticos quemados,
grasa de oso traida de Espafia, médula de gamo, hollejo de vid quemado y corteza de
junco; machacé todo aquello, 1o mezcl6 con abundante miel y lo guardé en una vasija
de latén. Lo normal, con esta receta, hubiera sido aplicarla a modo de pomada sobre
las partes de un calvo afectadas por la atriquia o alopecia; pero Rosaura la dio a beber
al pobre hombre y éste se llend de pelo por dentro y por fuera como una oruga vellosa
y debid recluirse varios dias agobiado por la desesperacion. Por fortuna, las formulas
contra la calvicie han estado proverbialmente condenadas al fracaso y, a la vuelta de
una semana, el Adelantado recobré su aspecto habitual. Rosaura llor6 desconsolada
todo el tiempo que dur6 el dafio hecho, pero Buziraco se abstuvo de acceder a sus
megos piadosos: una bruja no debe equivocarse nunca.

Desde luego, Lugo jamas supo que todo habia sido resultas de los hechizos de su
poderosa conocida y arguyo para su capote que si se habia cubierto de pelos era
porque le iria muy bien en el negocio vacuno, y que de los pelos salidos ninguno era
de tonto, y prensO también que sus aventuras podrian tener algunos pelos y llego a
decirse que, de alli en adelante, seria capaz de contarle los pelos al diablo y todo, por
lo demats, le saldria al pelo, a lo cual se afiadia el saber intimamente que habia tenido
pelos en el corazén y le habian relucido, hasta cuando, de tanto pensarlo, quedé hasta
los pelos de aquel asunto. Fue por aquellos dias que la hermana de Rosaura, menos
discreta, penetr6 a medianoche en forma de gato negro a casa del Adelantado y sin
otro recato, adoptando de nuevo figura humana, intent6 forzarlo al acto sexual
después de haber convertido su miembro viril en una brujilla que, movida en
cualquier direccion, volvia a quedar siempre derecha. Alonso Luis, que no toleraba el
amor impuesto, se libro de la acometida arrojando baldes de agua a la hija segunda de
Juana Garcia, la cual, recién metamorfoseada de gato, conservaba ciertos reacciones
del animal y huyo sin insistir, pero también sin volver a la naturalidad el sexo del
Adelantado.

Cuando éste fue a pedirle que deshiciera el maleficio, la malévola mujer lo
extorsiono sexualmente y Lugo tuvo que complacerla. Rosaura rabiaba a tres metros
del suelo cada vez que le venia a la memoria el rostro descarado de su sinvergiienza
hermana. Y ocurrié que, no saciada esta ultima, Alonso Luis de Lugo no pudo
conciliar el suefio nunca mas, mientras no abandono la vifia, pues los maullidos de los
gatos nocturnos le ponian los pelos de punta y la carne de gallina, con lo que
imaginaba haberse transformado otra vez en un churrusquin.

Los apetitos sexuales de la hija segunda de Juana Garcia no se acallaban, sin
embargo, con solo huir su victima de la ciudad. Rosaura recordaba muy bien, en su
desasimiento de vellosilla, como su madre y su hermana (que eran inseparables)
siguieron a Lugo hasta el interior del pais, donde el perseguido, bajo tremendas
amenazas, tuvo que instalarlas de su faltriquera en una modesta casita de la
altiplanicie santaferefia.
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Lo demas lo vio Rosaura en su lebrillo de bruja sabia. No bien llegado a Santa
Fel8l  Alonso Luis de Lugo, avido de dinero, intent6 remover la confirmacién del
repartimiento de las encomiendas del Reino, hecha por don Jerénimo Lebrdn; los
conquistadores montaron en célera y uno de ellos, el capitan Gonzalo Suarez Rendon,
le puso demanda ante el Consejo de Indias. Lugo hizo bien poco caso de todo
aquello: con la misma desfachatez con que pretendi6 haber fundada a Mompox a su
piso para el altiplano, adujo luego haber fundado a Tocaima y descubierto el valle de
Ibugué. Rego a sus hombres:

los Montero,

los Manrique de Velandia,

los Riquelme,

los Sandoval,

los Vargas,

los Sosa,

los Fernandez,

los Velazco,

los Penagos!?],

los Alvarez,

los Mayorga,

los Vergara

y los Mejia por todo el derredor santaferefio, en especial Tocaimd, Tunja, Vélez y
otras aldeas proximas. Se hizo famoso por su despotismo, crueldad e inmoralidad.
Violo6 doncellas y rob6 a los caciques. Cuando la situacion apretd, tomo en rehenes al
propio Suarez Rendon, lo llevo cautivo a Santa Marta y de alli, a despecho de las
ordenes en contrario de Espafia, al Cabo de la Vela, donde el prisionero, a la tinica
oportunidad, tomé soleta y fue a dar a los Madriles, donde presion6 a las Cortes y
obtuvo la captura de Lugo y su destierro a Mallorca. Alonso Luis, sin embargo, pudo
sobornar a las autoridades con el inmenso botin que llevaba de las Indias, se hizo
reintegrar a sus titulos, obtuvo mando de tropas en Italia y, gracias a su lebrillo de
bruja sabia, Rosaura pudo verlo morir remordido y desesperado en la vieja Milan de
los Visconti y los Sforza.
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Justamente la mafiana en que Pedro Claver salié despavorido de cosa de Catalina
de Alcantara, quebrando en dos de pasada la trompeta del Juicio Final y obsedido sin
remedio por la desnudez maravillosa de la viuda, la hija de Juana Garcia, desde su
incomoda posicion levitada, pensaba en la necesidad de abrir a los ojos del populacho
el mundo asombroso de su presciencia y relacionaba directamente esta necesidad con
las nefandas proezas de su madre en el altiplano santaferefio, donde desacredit6 a la
buena brujeria y se hizo endilgar vela penitencial y echar dogal al cuello.

Todo esto lo vio Rosaura en su lebrillo lleno de agua. Primero fue el asunto de los
papeles murales pegados en el Cabildo, que hablaban de la pérdida de la nao capitana
y la muerte de Heredia y los oidores Géngora y Galarza. Recién habian llegado los
dominicos al Nuevo Reino y Juana Garcia los alborotaba de esta forma, a sabiendas
de que andaban a la caza de brujas para desacreditar la profesién en estas tierras y
justificar su presencia en las Indias. Luego fue la cuestion de la manga de grana.

Y todo porque Juana Garcia se hizo comadre de Julia Ortegon y el marido de esta
ultima decidio ir a Sevilla en viaje de negocios y Julia Ortegon resolvio ponerle los
cuernos y la barriga le crecio de meses. Y ella se consterné porque el marido venia ya
de vuelta y nadie quiso hacerla abortar. Y apel6 entonces a las artes de Juana Garcia y
ésta acudio a su lebrillo y le pregunto6 a Julia Ortegdn qué veila en €él. Y la prefiada le
dijo que vela a su marido y a una mujer y a un sastre tijera en mano. Y que el sastre
iba a cortar un vestido que su cényuge regalaba a la muy%!. Y que ya habia cortado
una manga. Y Juana Garcia le pregunto si queria tener la manga y Julia Ortegon dijo
que si. Y la bruja la sac6 del mismo lebrillo y se la dio y le advirti6 que su marido
estaba en la isla Espafiola de Santo Domingo y que tardaria en llegar mucho mas que
ella en tener el bastardo y otro si asi le apetecia y que se despreocupara. Y Julia
Ortegon echd la manga en un baul y esperd alegremente y cuando su marido regresé
ya el bastardo corria por la casa so pretexto de ser huérfano recogido. Y a Julia
Ortegon le dio por pedir ropa y mas ropa a su marido. Y éste la complacia y ella
pedia mas. Y por ultimo el hombre estallé en colera y le negd el faldellin de pafio
verde que le exigia. Y Julia Ortegén lo increpé que si fuera para la putica de la
Espafiola no pondria tantas excusas. Y el hombre se amosco de veras y sospechd que
sus amigos lo hubieran denunciado y negé en redundo la historia de Santo Domingo.
Y Julia Ortegon saco entonces la manga del batl y él qued6 de una pieza como la
misma manga y zalameria va o viene le hizo desembuchar a la mujer la historia de
Juana Garcia. Y con la historia marcho donde el sefior Obispo que era a la vez
Inquisidor y el Santo Oficio tomd cartas con Juana Garcia y sali6 a relucir la historia
de los papeles murales y se sustancio la causa y el Obispo la sentenci6 y la pusieron
en el tablado con el dogal al cuello y la vela penitencial en la mano y luego la
desterraron y confesé que cuando fue a Bermuda alz6 el vuelo desde el cerro que esta
detras de Nuestra Sefiora de las Nieves y pas6 mucho tiempo sin que quitaran al
promontorio el nombre clasico de Juana Garcia.

Asi lo vio Rosaura en su lebrillo. Y asi lo recordaria suspendida casi al nivel del
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techo, la mafiana en que Pedro Claver sali6 despavorido ante la incomparable
desnudez de Catalina de Alcantara, como José ante los reclamos acuciosos de la
esposa de Putifar.

Por eso pensaba en ilustrar al mundo sobre la importancia y necesidad de la
brujeria. En expandir a los cuatro vientos, antes de su muerte inevitable, la voz de su
clarividencia. Soltar su premonicion sobre las piaras colmadas de

guerreros.

doctores en canones,

hombres de letras,

cultores de la gaya ciencia,

meédicos ilustres,

marinos habiles,

altas damas,

doncellas de encendido rubor,

donceles timidos,

clérigos mendicantes,

gente desharrapadal™],

gente de la laya,

pendangas,

perendecas,

bagasas,

hetairas,

suripantas,

buscones,

picaros,

pecheros,

esclavos,

encomenderos

y mitayos...

Difundir su palabra.

Quiza lo hubiera hecho mucho antes si el fantasmén de Joan de Mafiozga no se
hubiera interpuesto entre sus deseos y su instinto de conservacion. Si su amor a la
vida no hubiese prevalecido sobre su amor a la verdad. Por eso esper6 tanto tiempo,
carcomida por sus aspiraciones humanitarias, a que la larga paciencia terminase por
borrar todo miedo ele su pecho, a que el anhelo rumiado por afios se sobrepusiera
finalmente al temor que las insignias del Santo Oficio le suscitaban. Ahora, desde su
ingravida posicion aerostatica, comprendia que el amor a la vida habia muerto por fin
en su corazon e intuia llegado el momento de proyectarse, sin tasas, hacia la plenitud
cosmica, de la que so6lo nos separa el apego a nosotros mismos.

Quiza lo hubiera hecho mucho antes. Quiza cuando su culto, el culto de Buziraco,
fue perseguido como estigma inmundo, como tulcera viciosa por los esbirros de
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Mafiozga. Quizas cuando Luis Andrea, su amado discipulo, padecio el tormento, pues
ella mejor que nadie sabia cuales fueron el ideal de Luis Andrea y las auténticas
aspiraciones que se movieron en tomo al culto del cabrén negro. Pues conoci6 a Luis
Andrea y bien sabia que él vislumbr6é en la magia el principio elemental de la
dinamica humana, el mas activo motor de multitudes y, por tanto, el medio mas
directo de afirmar la libertad individual y gregaria: el Non Serviam buziraquico.

Andrea, a quien evocaba en su grefiudo talante de cimarrén, en su imponente
aspecto de superhombre, supermulato, al oficiar frente a la moya repleta dé agua
como su lebrillo, pues Buziraco era un negro de agua, un dios de agua y sus
hierofantes orugas que dormian el dia en los palos de balsamo y la noche
abandonaban la crisdlida y remontaban el vuelo como mariposas negras y
felpudas!!?l.

A quien evocaba en su caracter encogido, timido, retraido, cuando ella lo
adiestraba en los secretos buziraquicos; en su natural bondadoso cuando no lo
encendia la llamarada sacerdotal, la llama morbida de su culto. Ella lo vio nacer y esa
noche, noche de aquelarre, se vieron grandes sefiales en el cielo, como en la del
nacimiento de Abenamar. La caratula de cuernos esquinados, nudosos y vueltos hacia
atras se dibujo en el firmamento nocturno y la risa de Buziraco conmovié al universo.
Habia nacido el Cristo de las Indias, que moriria en la hoguera treinta y tres afios mas
tarde sin redimir a nadie con su sacrificio. Sus primeros vagidos fueron los de una
fierecilla a la cual el nacer encadena a la esclavitud de la vida. La zamba, su madre,
era uno de los innumerables parientes de Rosaura y estaba iniciada, por supuesto, en
la magia negra. Su PA (tasdecabra) DRE se confunde en los fines latréutico y
soteriolégico de la brujeria. (Sin embargo, se dijo, para despistar, que era un
jurisconsulto bolonio que, de viaje por las Indias, poseyo a la nativa en un rasgo de
flaqueza del que se arrepintiéo mas tarde y traté de purgar escribiendo, a su regreso a
[talia, un grueso tratado De sponsalibus et matrimonibus.) A los cinco meses, Luis
Andrea realizé su primer prodigio: demostré publicamente saber expresarse, a la
perfeccion, en

calamari,

espafiol,

sanscrito,

hitita,

chibcha,

quechual'3],

aimara,

maya de Yucatan,

lacandon de Chiapas,

pacrito,

zendo.

jonico,
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colico,

koiné,

gotico,

provenzal,

gallegoportugués,

moabita,

asirio,

cananeo,

arameo,

sardo,

lético,

copto,

serviocroata,

gaélico,

britanico,

libiobereber,

vascuence,

etrusco,

argot parisino,

dalmata,

rumano,

latin culto,

italiano,

chuj,

mam,

urdq,

bantu,

revesino

y otros tres mil doscientos cuarenta y cinco dialectos. A los ocho meses, Luis
Andrea realiz6 su primer milagro: sobrevolo la ciudad en una noche de luna llena y
desatd, a su capricho, una gran tempestad. Pero esto era lo que los innumerables
parientes de Rosaura afirmaban y, valga la verdad, desde su insdlito nicho en el aire
ella sabia lo imaginativo que solian ser, al punto de no estar segura ni siquiera de la
autenticidad de su aérea ubicacion de pelusa.

Nadie, sin embargo, dudd jamas de la predestinacion de Luis Andrea. Era un nifio
hirsuto y retraido que, a los pocos afios, fabricaba con elementos rudimentarios unas
diabdlicas maquinas y artilugios de fantasia con los cuales conseguia sembrar el
miedo en los contornos. Entre sus invenciones estuvo la del pararrayos, que mas de
un siglo después detentaria Benjamin Franklin con un criterio imperialista de la
propiedad intelectual. Los numerosos parientes de Rosaura le atribuyeron también el
descubrimiento del sistema cuadruplex, el indicador de cotizaciones, el sistema de la
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corriente alterna y el kinetoscopio, pero Rousaura sabia muy bien que eran
payasadas. Ella lo inicio, en cambio, en los altos secretos de la magia buziraquica: lo
cual no fue oObice para que derramara lagrimas agoreras al saber que su discipulo
habia decidido hacerse cimarrén y emprender, desde los manglares que formaban
cingulo en tomo a la villa, la lucha por la libertad de los esclavos, lucha que, librada a
partir de la brujeria, perseguiria mas un ideal de libertad espiritual que el de un vulgar
libertinaje fisico. Andrea apel6 al rito primario de la vida, el que Moisés y Aaron
practicaron en el desierto, para convocar a su alrededor una fuerza de llama mistica,
de llama-de-amor-viva, enderezada contra el imperio de Espafia, contra la jactancia
ibérica y la venenosa rancidez de una nacion que sélo nos habia traido vejeces.

Si fracaso, no fue por falta de consagracion ni esfuerzo. Desde su anomalia
levitante, Rosaura creia escuchar todavia el golpeteo de los tamtames que desafiaban
la engolada armazon espafiola y llamaban a los esclavos y a los mitayos a la cita con
el gran dios Buziraco, con el cabron negro cuyo apestoso culo, cuyo ano hediondo y
oscuro seria el anillo de alianza, el talisman constelado, el anillo del pescador y aun la
sortija de la pihuela que sellaria el vinculo perfecto y cuyo beso serviria, como la
piedra engastada en la alhaja salomonica, para ver cuanto se deseara conocer. Para
instituirse en mohan, Andrea celebro su horrible boda nocturna con una mojana de la
Ciénaga del Ahorcado, cuyo ulular le ponia a é]l mismo la grefia de punta.

Flotando a tres metros del suelo, la hija de Juana Garcia se preguntaba si
realmente todo fue inutil. Y convenia en que no del todo, porque el espiritu de Luis
Andrea atin vagaba por las noches de Anayney, por las tardes vaharosas de Agud, por
las opalinas mafanas de Pauri. Y lo que en Cartagena fue un fracaso, florecia como
un milagro en la milenaria Tolu de las viejas hechicerias, en la magna universidad del
embrujo, cuya comarca era ahora una vasta llanura estéril, surcada en las horas de
maleficio por las avidas parejas de chivatos que regaban por la extensiéon la leche
disecante de Buziraco y la aridecian para la explotacion del espafiol. Al quemarlos
vivos, Mafiozga acicated esta proliferacion increible de brujos y condend a perpetua
sequia la region. Y de nada valian las constantes imploraciones a San Emigdio, San
Roque y Santa Rosalia, y ni siquiera la diligente intercesion de San Isidro Labrador, a
cuya leal mujer se dirigian coplillas (venga la lluvia tras el estio, verdeen los montes
y crezca el rio), coplillas ingenuas y cristianas. No. La venganza de Luis Andrea
agrietaba la tierra polvorienta y enrojecia de bochorno las tardes acezantes del
encomendero. Los cantaros de los esclavos, al ser sumergidos en las antiguas
quebradas, s6lo recogian la sangre de Ana Beltran, otra de las maximas oficiantes
escarnecidas y escarmentadas por Mafiozga. Ni bajar aguas, ni segar maleza, ni
ventear semillas... Los bueyes morian de peste junto a las cisternas resecas.

Era como si el polvo de la tierra se hubiese convertido en piojos, como en los
tiempos de Aaron.

De suerte que Mafiozga y toda su bola de secuaces comprendian por modo cabal
ahora lo dificil que era someter unas tierras cuyo dios no era el mismo de Espafia y
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enviaba plagas y males contra los enemigos de su pueblo. Suspensa en el aire,
Rosaura fraguaba planes en consecuencia con esta idea, planes que efervescian en su
cabeza de bruja sabia. Habria que alzar la voz contra quienes en forma vil asesinaron
al inquieto y grefiudo muchacho que a los ocho meses de edad sobrevol6 la ciudad y
abri6 las compuertas!!#! del rayo. Porque eran los mismos asesinos de Cristo. Los
asesinos del Cristo de las Indias. Fueron todos estos recuerdos, agolpados en su
cerebro senil, los que rompieron aquella mafiana el encanto levitatorio y volvieron la
gravitacion de la bruja a su antigua normalidad, para pasmo y leccion de sus
innumerables parientes.

Algun dia una vieja fumando calilla dira, por los barrios de la Cartagena moderna,
por los vericuetos llenos de avispas e iguanas y de hombres chismosos y mujeres
chillonas, por las calles anegadas de agua podrida y los comercios de turcos y
polacos, por las oficinas publicas donde se ha entronizado el serrucho, por las
mansiones presuntuosas de la antigua punta de los Icacos, por los denegridos fortines
que alcaldes imbéciles ordenan demoler, por las casas de putas de Tesca y el Bosque,
por los corrillos cotilleros del Camellon y el Polo Norte, por los patios de las casas de
los ricos donde se confina a los bobos de la familia, por las playas colmadas de
turistas aburridos, por los clubes nocturnos atestados de carajetes ociosos, por los
antros del chisme y la maledicencia, por los estrados del racismo y la falsa cultura,
por los tarimas y entablados de la politiqueria canalla, algin dia, digo, una vieja
fumando calilla dird por la Cartagena moderna, con voz transida de tabaco y ron
blanco, la extrafia luz que atraves6 como flecha aquella mafiana colonial en el
instante en que Rosaura Garcia dejé su amarga suspension de pelusa y se dispuso a
cumplir el designio que en su mente incubaba el espiritu del Cristo de las Indias.

Fue como si la historia quisiera partirse en dos por voluntad propia, como si las
tierras del Mohan quisieran bafiarse de su propio fulgor, como si la ciudad rechazara
su mismo destino. Rosaura evolucion6 lentamente en el aire, hasta quedar en posicion
vertical y fue descendiendo con infinita parsimonia y se posé con levedad de pluma
en el suelo de tierra apisonada de su alcoba. Estaba nimbada de aquella luz seréfica,
atravesarla de divina iluminacion. A su paso, la tierra se volvia piltrafas de algodon
de nube. Un relampago buziraquico alerté a los elementos. Y alert6 también a los
innumeros parientes de la bruja, los cuales, distraidos en sus diversos menesteres,
fueron volviendo la vista a la puerta de aquella habitacién, sabedores de que por alli
saldria sin aviso previo la anciana para congregarlos y derramar sobre ellos el licor de
su vieja y sustanciosa sabiduria.

Cuando los tuvo congregados en el patio, Rosaura trepo a un taburete e impuso el
silencio con un ademan sacado de la negra hondura de los tiempos. Estaba imponente
en su ancianidad de ilustre mochuelo, su pelo blanco de esparto contrastaba con sus
facciones de mulata y su cuerpo delgadisimo se mantenia erecto como el herrén de un
trompo sobre cuyo eje girase ahora el torbellino de la historia, un sucio torbellino que
al girar se decantaba y moldeaba con su traslacion vertiginosa el cuerpo famélico de
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la bruja.

Los parientes, que en otras circunstancias la hubiesen obligado a recluirse de
nuevo, escucharon devotamente cuando ella dej6 flotar aquella tnica frase que de una
misteriosa forma compendiaba $u querer y su imposicion, enérgica.

—Vamos a marchar sobre la Plaza Mayor, para que vean que a los brujos todavia
no nos han clavado una estaca en el pecho.

Y treparon todos en una gran carreta tirada por mulos y hacian gran algarabia y
sacaban musica de los caracoles, los rondadores y los pifanos y utilizaban cuernos de
bueyes para ir pregonando su paso y folgaban dentro de la carreta e inventaron la
cancion del carro charro y asombraron al mundo y se dirigieron, sobre las ruedas
chirriantes y desequilibradas, a la Plaza Mayor de la muy ilustre villa.
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Mas no faltaba. Cuanto tiempo llevamos atrapados, por la muerte de Agrajes, y le
dije a fray Antolin que, si no estabamos de regreso en una hora, viniera a buscamos.
Maldito diacono de pipirijaina, ti, como todos los que vieron la luz en estas tierras,
eres una mentirosa arafia que sera preciso despachurrar con la inquina que ha de
caracterizarme en adelante como el mas grande de los malparidos de Espafia y las
Indias. Y pensar que, viéndolo bien, estoy solo, solo, porque a este infeliz padre
Montero en el fondo se le ha dado un pito de nuestra tragedia y, como todo lo
interpreta, diablo, como un designio del Altisimo, helo alli, tirado a la bartola,
roncando como un bendito, el maldito, y sofiando probablemente con las once mil
virgenes. Y a mi me infunde panico sélo pensar que hay un esqueleto a pocos pasos
(el esqueleto de una monja asesinada por su insigne parecido a Thais o a Lais de
Corinto o a Lais ele Sicilia), voto a mis didimos, y que ese esqueleto pueda de pronto
cobrar vida o algo asi y aparecérseme con uno vela en la mano, ;qué horas seran?,
salimos poco después de las ocho, hace una eternidad que estoy aqui atrapado, por
los, y el muy maldito de fray Antolin, han de ser ya las... las... me da lo mismo que
hayan pasado una o diez horas... no lo sé... a veces me parece que el derrumbe
ocurrio hace un minuto o no ha ocurrido nunca... es un sueno... despertaré en
Salamanca, en el Cister... hace afios averiguaba si sofiaba porque sofando podia
volar siempre que lo quisiera... ensayemos... ensayemos... qué diablos... ay... ha de
ser ya de dia... los suefios de vejez son suefios sin ilusion... suefios de anquilosis...
ha de ser ya de dia, yo qué sé, y soy capaz de jurar que falta aqui el aire. Eso si, debo
agradecerle a este curita Montero el que las piedras no me aplastaran, él me apart6 a
tiempo, y todo por los condenillos murciélagos que, aunque sean mamiferos, yo los
considero aves de mal agiiero, no cantan la gloria de Dios, maldita sea, no son mas
que ratones con alas, ¢por qué se le ocurrio al Creador crear murciélagos?, ;qué
necesidad habia?, ;no le bastaba con el hombre? Ay, cuanto blasfemo. Qué paila
mocha me estard esperando en el infierno. Pero es mi culpa, por haber abandonado
mi calentito refugio cisterciense para venirme a este mundo que por nuevo,
precisamente por nuevo, nos esta diciendo que nada tiene que ver con el nuestro, que
es mundo aparte, que aqui los malos triunfan no sélo cuando son mas que los buenos,
que aqui se le cortan a Dios las ufias y se toleran mas de cuatro cosas porque estos
territorios estan impregnados del paganismo que los habité por siglos, ay, en el cual
viven todavia (y lo digo incluso por los curitas estos que arman tanto aspaviento).
Ahora tendré que esperar la muerte atrapado en este ttinel y ni modo de morir en olor
de santidad pero ni siquiera de implorar el perdon de los pecados porque con esta
colera quién llega a Dios y a quien se le aplaca la cOlera pensando que pude muy bien
no haberme entrado en este pasadizo, que pude muy bien pasar la noche en cama
leyendo los Evangelios o batiéndomela o cualquier barrabasada mejor que estar aqui,
que es como haberse metido en el culo del diablo. Mas no faltaba, no. Era lo tltimo
que me faltaba. Estar metido en el mismisimo culo del diablo. Y ojala asi fuera,
porque habria la esperanza de que soltara un expelible y nos expulsara Pero ni modo,
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ni modo, lo Unico que puedo esperar es la muerte aunque no quiero, no quiero pensar
en ella, debo confesar que le tengo un intenso pavor, ;quién cofio no?, le tengo un
miedo hideputisima a la muerte, ojala pudiera gritarlo a voz en cuello para que me
oyeran en todas partes, qué diablo. Ay, y como nos hemos burlado de los versitos del
Emperador Adriano...

Animula, vagula, blandula,

Hospes, comesque corporis,

Quae nunc abibis in loca?

Pallidula, rigida, nudula,

Nec, ut soles, dabis jocos. Ay, como nos hemos
burlado. ;Y ahora, almita mia...? Yo que andaba pensando en construir una capilla,
pero qué digo, si salgo de aqui, Dios mio, construiré esa capilla asi tenga que hacer de
albaiiil... y de albafiil, qué cuerno, es lo mismo, ya soy ese albafial, esa cloaca, ese
depdsito de todas las bazofias e inmundicias que almacenan estas tierras. La imbécil
obsesion de todos los espafioles... venirnos a las Indias... que estuve en las Indias...
que el indiano... que Eldorado... que esto y aquello... y a uno termina padeciéndole
que si no viene a las Indias no es persona decente. Bueno. Bueno. Que me nombraron
Obispo, ¢eh? jLinda estampa, este Obispo cautivo y a nadie en la obispalia se le
ocurre preguntar donde andara metido, en el culo de qué demonio! Maldito fray
Antolin. Ahora resulta que estoy tan emparedado como una monja y cuando, ay,
dentro de muchos siglos remuevan estas paredes, diran que aqui emparedaban
también a los obispos e inventaran de fijo alguna leyenda para explicar la anomalia y
soy capaz de jurar que diran que se trataba de un Obispo bujarrén, ay, y que este
idiota de Montero era seguramente mi paloma torcaz. Joder. Mas no faltaba. Juro por
Agrajes que si alguien llega a afirmar semejante infamia lo perseguira mi espectro
hasta la consumacion de los siglos. Peto, ay, voy a morir. {COmo imaginé siempre mi
muerte? Nunca pude sofiarla sino en un lecho obispal, rodeado de gentes
compungidas, recitando con lentitud mis ultimas palabras, mi legado postrero de
sosiego y sabiduria a la grey inepta y tarda. Entre grandes cortinones dorados, con la
mano en ademan de bendicion, con luces celestiales descendiendo del techo. Y, en el
alma, una especie de indiferencia, de tranquilo desprecio por el mundo de los vivos.
¢Y ahora, animula, vagula, blandula? Debi comprender que en estas tierras no
gobierna Dios sino el diablo. Pero qué ideas se me ocurren, por Cristo, tengo que
ponerle freno a la imaginacién o voy a acabar podrido de cabeza. Esto ha de ser un
castigo, un castigo par quién sabe cual yerro mid, Dios mio, desentturbiame la
inteligencia, no me dejes desvariar, Sefior, yo siempre, pero no puedo evitarlo,
compréndelo, comprende que no es mi culpa si blasfemo, y son ademas inocentadas,
yo sé que el de Aquino no tuvo didimos, qué digo, no los usaba pero tenerlos los
tenia, muy bien puestos, ay diablo, socorreme, no, no, ti no me socorras, estoy al
borde de la locura, algtin yerro, algtin yerro mio, Dios mio, iluminame cudl fue y te
juro que he de corregirlo asi tenga que deshollar a estos curas pecadores. Ay, borrame
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los pensamientos. Si pudiera recordar algunos versos... Como dijo Aristoteles... No,
no, esos no. Unos versos pios, eso es, 0 mejor, ;cOmo no se me habia ocurrido?, una
oracion. Pero de tanto masticarlas les perdi el sabor. Pater noster... Nada me dice. Si
pudiera recordar algo de Santa Teresa, algo asi como pocas cosas que me ha
mandado la obediencia... Algo asi como he notado mucho... Nada. Dios mio, en la
hora de la muerte nos gusta la verdad y no las formulas. Y, sin embargo, ¢;qué
almacenamos a lo largo de la vida sino férmulas, vacuas y tediosas férmulas? Ah, si
atin nos dieran un poco de sosiego, ;Sosiego? El que tenia en mi viejo convento del
Cister. A pesar de la disciplina tan dura, y del relajo tan duro, qué diablo. La verdad,
fue hace unos dieciocho afios, cuando canonizaron a Teresa de Avila, se puso de
moda hablar de la disciplina, porque Teresa fundé el abulense reformado de San José
y fue ademas procesada por el Santo Oficio, se puso de moda hablar de la disciplina y
nosotros los cistercienses tenemos todo un rosario de reformas, por el de Claraval,
todo un rosario, asi que el superior dio en la flor de convocar reuniones los jueves con
el unico proposito de que los soplones acusaran a los otros monjes y los monjes a los
otros soplones y aquello se convirtiera en una alguacilia o una oficialidad de justicia.
¢Por qué cuando se llega a obispo no se recuerdan las propias travesuras en los
tiempos de las primeras 6rdenes? Bien merecido me tengo todo esto. Porque fui,
como quien dice, un cisterciense picaron en aquellos dias en que se puso de moda
hablar de la disciplina porque acababan de canonizar a Teresa de Avila. Si, sefior, ay,
si, Sefior. Incluso el abogado del diablo pas6 por nuestro convento. Creo que fue él el
de la idea de aquellas reuniones de los jueves. Lo cierto es que se me inflamo la
rebeldia. Qué diablo, en principio la vocacién monacal es una forma de rebelarse. El
sometimiento viene después, es decir, cuando ya no es necesario. L.a conciencia
nunca nos hace puros: sélo nos estropea el disfrute pleno del pecado. Y esto me
ocurria por mucho que el superior convocase reuniones jueves o sabados, como
reuniones de brujos. Fray Cines se ingenio toda la pilleria. Nos escabulliamos a
medianoche atando sabanas a las ventanas de las celdas y calamos en el bosquecillo
inmediato. Tomabamos el sendero de un pozo y saliamos al poblado. En las afueras
nos aguardaban las muchachas de la casita, con las cuales me hubiera divertido a mas
no poder, si no es porque me enamoré perdidamente de una de ellas. Azucena era una
azucenita del monte o, mejor, una adelfa venenosa que se complacia en alzarme la
sotana por ver si tenia sexo de mujer. Aquel juego me encalabrinaba, en la simulacion
esta la mas alta delicia del juego amoroso. Y yo me dejaba hacer, rendido a sus
mimos en una actitud de entrega que luego, cuando los remordimientos me rondaban
en la celda, atribuia a mi excesiva energia mistica, digna de causas mas nobles. Ay,
qué tiempos. Las imagenes sensuales me asediaban como avispas inclementes. Hasta
la noche que hallamos al superior en la salita de Azucena y creimos haberlo
sorprendido in fraganti cuando era él, la verdad, quien habia ido a sorprendernos, con
lo que, pasado el sobresalto inicial, echamos a correr sin direccion por el bosquecillo,
fray Ginés con la sotana alzada hasta el muslo y yo enredandome en el ruedo y en las
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zarzas, y corrimos hasta quedar jadeantes y nos sentamos por ultimo al borde del
senderito, interrogandonos con los ojos sin saber qué hacer. Alli nos sorprendio la
madrugada y entonces decidimos pedir perdon y confesamos. Pero nos dijeron que el
superior habia salido y mas tarde averiguamos que no habia vuelto en toda la noche y
eso nos hizo fraguar una extorsion que, por supuesto, nunca llevamos a la practica.
Mas no faltaba. Y, sin embargo, no me atrevi a volver donde Azucena a pesar de las
instancias de fray Ginés. Es lo que he sido toda la vida: un miedoso. Y reconozco que
algo de eso hubo también en mi vocacion eclesiastica. Pero creo que no se trata ante
todo de la actitud sentimental que uno asuma ante la vida, sino de la misma actitud
vital. No es lo mismo ser miedoso que cobarde. Miedo sentimos todos alguna vez.
Miedo es lo que ahora tengo y miedo lo que sumi6 al padre Montero en este letargo.
El maldito. Me pide serenidad y él anda caguetas bajo la sotana. Porque una cosa es
ser miedoso y otra cobarde. Yo soy miedoso, pero no cobarde. Montero ambas cosas,
con lo que quiero decir: la ultima de ellas. Vergilienza deberia sentir, durmiendo alli a
la bartola mientras su Obispo, su jerarca, se debate en la desesperacion. Oh, Dios
mio, revélame qué falta cometi, dame un hilo de luz de tu revelaciéon, como el hilito
de luz de la camara donde esta la monja, la que me inspira un pavor insensato porque
pienso que puede animarse y venir a pedirme cuentas a mi, el Obispo. Tengo ganas de
hacer del cuerpo. Y alli estan las momias, las momias de los nifios frustrados, dulces
hijas de la gran pendona, quién las imaginara, si salgo de aqui, yo les pediré cuentas,
pero qué digo, las madres de estas momias hace cuanto habran muerto. ;Por qué tuve
que meterme por estos pasadizos? ;Y no seria totalmente indigno alzarme la sotana
para hacer del cuerpo aqui, sin contar con que Montero podria despertar y hallarme
en esas, y que no soporto ver mis propios cagajones? jMas no faltaba! Oh, Dios mio,
qué yerro cometi. Pienso que no estarias muy complacido cuando el asunto de
Azucena, pero yerros de juventud eres mas inclinado a perdonarlas que yerros de
obispado. Ifiigo de Loyola, al fin y al cabo, era bastante mas arriscado que yo en
aquellas lides y lo canonizaron el mismo afio que a Teresa de Avila. Quién quita que,
salido de este infierno, me convierta en el santo varén que quise ser y termine
muriendo muy anciano, en olor de santidad. Los Papas son dados a canonizar
espafioles, qué me digo, los espafioles tenemos madera de santos. Ay, pero qué santo
puede florecer en estas tierras lejanas. No se puede ser santo en este calor. No. Vitae
summa brevis spem nos vetat inchoare longam. Y juraria que aqui se acaba el aire.
Moriré sin remedio y sin absolucion. Con las veces que he comulgado en pecado.
Con las tantas que fui sacrilego y blasfemo. Pero debo resignarme. Es la justicia
divina. Ah si, la justicia divina, y qué lindo be de verme en el cuartel de los
porquerones al lado de Pilatos. Nadie vive la vida que escogio. Ni la muerte. Oh, no,
no, yo debi saber que con estas materias no se jugaba. No se jugaba con la salvacion,
obispuelo idiota, ni ahora ni en los tiempos de las primeras ordenes cuando fray
Ginés me acicateaba para que repitiéramos la aventura nocturna. ;Por qué somos tan
condescendientes con nuestros vicios? Ah no, yo no volvi, por supuesto, donde
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Azucena, Pero Azucena decidié venir a mi y hétela una buena noche susurrandome
desde el bosquecillo que le tirara una sabana para subir a mi celda. Mas no faltaba, le
dije que aquello era locura, irrespeto al monasterio, que se fuera al diablo. Pero ella
insistia, qué mala pécora, y yo me retorcia las manos y sudaba de deseo, y terminé
tirando la sabana. Meti al diablo, si, quién lo duda, meti al diablo en mi celda de
Cister. Ah si, mi flaqueza no era quebradiza, sino plegadiza. Azucena se desnudo
lentamente y la posei sobre la cuja de mis santas meditaciones. Y ella acezaba tanto
que temi fuera a derrumbarse el viejo convento. A la alborada, se vistié y saco la
sabana humeda para descolgarse por ella. Nunca lo hubiera permitido. Si bien sabia
que los monjes estarian apenas congregandose para ir al oratorio, debi suponer que
por el bosquecillo habria a esa hora lefiadores. Eso fue lo que ocurri6 y Azucena
cayo, de la sdbana, en manos de uno de ellos. Era un hombre tosco y risuefio. Alz6 la
vista y vio mi rostro enmarcado en la ventana. Debi parecerle un babiecas. La mirada
que le dirigi fue implorante. La olisqued, como perro a perra, y la dejo ir. Pero yo vivi
varios dias de zozobra, sin poder quitarme el episodio de la cabeza, y por dltimo fui a
buscar al lefiador. Este se limit6 a amenazarme con el hacha y ordenarme que me
retirara si no queria ver desgajada mi cabeza. Odiaba a los curas libidinosos, decia
que eran la rémora de la Iglesia y cuanta razon tenia, Dios mio, cuanta razon. Ahora
que lo pienso, los lefiadores comparten en cierto modo con nosotros la mision de
glorificar a Dios. Al menos con un lefiador estaria yo mejor acompafiado en este
trance que con este curita dormilon a quien nada inquieta lo que pueda sucedemos.
En paz con Dios ha de estar. Yo no, cofio. Y me crispa de furia pensar en fray
Antolin, durmiendo también el muy desvergonzado sin pensar en su Obispo
corriendo la peor aventura de su vida, incluido el percance de Azucena. He de
volverme, si salgo de aqui, el Obispo Malparido, el atroz acechante, el mas temible
Inquisidor del mundo. Pero qué digo, si lo que he de hacer es un acto de enmienda, de
humildad, para que el Sefior se apiade de Nos y nos saque con vida de este
subterraneo. jAy, San Francisco de Asis!, ;tu amaste a los murciélagos?, ;conversaste
con ellos? Yo escribiria un poema sobre tu vida, sobre tu santidad, si no pensara que
la poesia es algo demasiado inutil. Pero quién habla de escribir versos en estas
circunstancias. Suaviter in modo, fortiter in re, qué ironia. Soy Jonas en el vientre de
la ballena. Y qué ballena. Y al diablo con las ballenas, hasta hace poco las creiamos
mas fieras de lo que son, qué digo mas fieras, monstruosas, mas grandes que barcos,
con enormes colmillos y anclas de naves devoradas emergiendo entre las fauces,
monstruosas, monstruosas como la serpiente de mar y el satiro marino, monstruosas,
y ahora nos vienen con que tienen la sangre caliente y apenas se defienden. Qué
diablo. Jonas estaba muy bien instalado en el vientre de la ballena y yo, en cambio, ni
hacer del cuerpo puedo en esta cueva de vampiros. jEn esta tumba! Ay, no es la
muerte a la que temo, sino a esta horrible manera de morir. A estal'®! espera fatal,
peor que la muerte misma. {Y morir sin comprender atin el significado mismo de la
muerte! La muerte, esa hermana menor de la vida. La muerte. Quand on est mort,
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c’est pour longtemps. Y el peruétano de fray Antolin, durmiendo a pierna suelta, eso
es, sin limitarse a cruzar las manos como lo aconsejaba Salomon, sino despernancado
en el lecho pecador como un pazguato. Y yo que fui siempre madrugador y en otros
tiempos tuve que simular que el suefio me cogia, porque a raiz de la visita de
Azucena llegué tarde aquella mafiana a la capilla y fui reprendido y alegué que
padecia insomnio y s6lo a la madrugada me adormecia. Entonces ordenaron a un
hermano ir todas las mafianas y tirarme de las sabanas, que yo empezaba a empanar
inocuamente deseando que Azucena volviera. Y volvio. Y le tiré la sabana y le rogué
irse antes del amanecer. Aquella vez la posei con una fuerza de aluvion, ejerci sobre
su carne la misma accion erosiva del agua en las marmitas de gigantes, ladré sobre su
rostro torcido en una mueca de delirio, infamé su cuerpo descoyuntado en rabia
hidréfoba y estremeci para la eternidad su sexo abierto de par en par como la puerta
de un santuario profanado. Y, al irse, ella perdi6 el equilibrio al descolgarse por la
sabana y se golpe6 la cabeza contra las piedras de abajo. Nunca senti peor
desesperacion, salvo en esta coyuntura actual que me saca las corajinas y me hace
maldecir, qué digo, me hace sentirme arrepentido de mis pasados errores. Abri con
tiento la puerta y volé, lo mas quedo posible, a la celda de fray Ginés. Juntos bajamos
por la sdabana y acudimos a la muchacha. Yo pensaba sepultarla entre los alerces
frondosos del bosque y luego suicidarme, pero Azucena vivia y con una rapida cura
la despachamos para casa. No murio, por fortuna, mas cual no seria nuestro susto al
intentar subir a la celda y no ver la dichosa sabana. Alguno de los soplones de los
jueves nos habia estado espiando y debio retirarla para damos un escarmiento, hijo de
la grandisima. O bien el hermano que solia tirarme de las sabanas resolvié hacerlo no
importa que éstas se hallaran colgadas de la ventana. Nunca lo supe. Tuvimos que
entrar por el locutorio y confesar nuestra falta. La penitencia fue tan dura (!éramos
cistercienses, valgame Diosj), que no quedaron ganas de repetir la proeza. Pero a
Azucena si le quedaron ganas y fue necesario que me mudaran a una celda ciega, sin
ventilacion, en el extremo opuesto, donde atin me masturbé muchos afios recordando
la piel suave y blanca de la muchacha, sus intimos madores y su respiracion acezante
en el instante supremo. Ah, el pecado justifica en si mismo la vida, pero qué digo,
estoy delirando, la justifica si, pero en su aspecto material y vulgar, oh Sefior, dame
fuerzas para tomarla siempre en su lado noble y espiritual. Fuerzas para vencer al
Bajisimo y atn, si fuese posible, fuerzas para apartar estas piedras que nos cierran el
paso. Fuerzas... ;§Qué es aquello? ;Qué fue ese ruido? ¢El esqueleto de la monja que
vendra a pedirme cuentas, aufer a nobis? jOh no! Estoy oyendo ruidos inexistentes,
enloquezco... Ruidos... Dios mio. Alguien esta apartando las piedras del otro lado,
se necesitaria la fuerza de un gigante para lograrlo, ¢fray Antolin?, oh bendito fray
Antolin, ¢eres ti?, no, no, deliro, él no podria, es un frailetin de engafiifa, quizas vio
el derrumbe y llamo gente (¢gente, Dios mio, nos anegaremos en la vergiienza?), pero
sea quien sea alguien esta haciéndolo y por vida de Agrajes que voy a ayudarlo, si
sefior, trataré, pero uf, uf, cuan débil soy, flaco de mi, Sefior, pecador de mi. Y el
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padre Montero ronca como un puerco y no me rebajaré a despertarlo: ese alguien
progresa, progresa, gracias Dios mio, ya veo, ya veo su rostro por el boquete, esos
ojos “qué dijiste, qué dijiste”...
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Pedro Claver apart6 la ultima piedra del boquete, con la misma fuerza
extrahumana con que alzaba a los esclavos apestados de los galeones. Una lumbre
mistica devoraba sus ojos claros, negros entre las cuencas sombrias. Fray Cristobal
no pudo expresar su jubilo sino en un jadear cansino y prolongado. Cuando lo vio de
cuerpo entero, comprendié que Claver habia penetrado sin compafiia al subterraneo.
Aquel jesuita excepcional tendria que haber calibrado al rompe la situaciéon y
comprendido lo inconveniente de traer un piquete de hombres para separar las
piedras. No obstante, una sombra timida se movia tras él. Alguien que ahora,
superado el problema, se decidia por fin a entrar al lugar de los acontecimientos.

—Claver, no tendré con qué pagarte

“Si, tendras”, parecian decir los ojos del varén.

El Obispo traspuso con paso vacilante el tramo cubierto de pedruscos y
atrincherado entre grandes bloques. Ahora el padre Montero habia despertado y
desperezandose, quitaba las gruesas laganas de sus ojos incrédulos.

—¢Qué horas son? —pregunt6 fray Cristobal.

—Casi las diez de la mafiana —dijo Claver.

—Y tu, penco de calondrigo, ¢dormias mientras tu Obispo creia llegada su hora
en este calabozo oscuro y subterraneo?

—Dios me libre, Ilustrisima. —Dijo fray Antolin—. Cuando comprendi lo que
habia pasado, juzgué indispensable la ayuda de alguien cuya discrecién fuera la de
una tumba. Esa persona no era otra que el padre Claver. El es hombre bueno y
respetuoso de la jerarquia. Otro fraile nos habria puesto en aprietos con sus
murmuraciones.

—Pero ;por qué demorasteis tanto? Creo que lo que durmi6é a Montero fue la
falta de aire. Se precisa una fortaleza como la mia para no desfallecer en doce horas
de encierro. (jVirgen, y yo hubiera jurado que no transcurrieron tres!)

Fray Antolin desvio les ojos miopes y escurridizos.

—Reconozco, ilustrisima, que dormi toda la noche, sin acordarme de vosotros. ;A
quién se le hubiera pasado por la cabeza la idea de un derrumbe? Pero esta
madrugada comprendi que algo pasaba. Estoy viejo y falto de musculos, Ilustrisima.
Conque al ver lo que ocurria, volé en busca del padre Claver que, aunque me lleva
unos afios y parece estar en los huesos, es hombre fuerte que se echa al hombre a un
esclavo tres y hasta cuatro cuadras. Pero recién habia andado una galera y él andaba
cristianando negros. Alla fui y me dijeron que se habia ido poco antes en el palanquin
de Catalina de Alcantara...

—Tendras —reprocho el prelado, cuya alegria de verse libre lo inclinaba al
perdon—, tendrds que cumplir penitencia de insomnio tres noches sucesivas. Y tu.
Claver, ¢qué hacias con la diabla, quiero decir, con la viuda de Alcantara?

—Imploraba piedad para Lorenzo Spinoza —se limit6 a contestar el jesuita, en
cuyos ojos aun vagaba la desnudez espléndida de ta sirena—, como os lo imploro a
vos todavia.
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—Ahora lo comprendo —dijo ambiguamente fray Cristdbal.

Habian salido finalmente del pasadizo y se dirigian al despacho episcopal. Fray
Cristobal se disculpé unos segundos y entré al retrete. Cuando estuvo de vuelta,
volvio a decir, esta vez con un dejo melancolico:

—Ahora lo comprendo, Claver, ¢has leido a San Agustin?

La humildad del jesuita, sacada como a forceps de su soberbia, no llegaba al
extremo de pasar por alto una insolencia tan desmedida. Se limité a mirar al Obispo
como quien reclama una reparacion. Pero el trapense estaba hundido en si mismo y
murmuraba entre dientes:

—Humanum...

—... fuit errare —corono Claver.

—Diabolicum...

—... per animositatem...

—... in errore...

—... perseverare.

-Claver —dijo el Obispo—, iremos en persona al Santo Tribunal y ordenaremos
la libertad incondicional de tu amigo. Todo sea por Dios.

Y, como sacandose un aguijon venenoso del alma:

—A veces creo que Dios debia dejarse de hablar en parabolas.

Fray Antolin cloqueé con una risita incomprensible. El padre Montero estaba
palido y atolondrado por la certidumbre de haber dormido como un gandul en
circunstancias tan graves.

—Gracias, monsefior —dijo Pedro Claver, pero esta vez habia en su acento cierta
fervorosa admiracion hacia el jerarca.

El grupo atraveso diagonalmente la Plaza Mayor y traspuso en silencio los
portalones del Santo Oficio. Fray Cristobal Pérez de Lazarraga, embebido en la idea
de conocer al Torquemada de las Indias, no advirtio el revuelo de requisitoria recién
ordenada que se transpiraba en el caserén, surcado de un extremo a otro por
alborotados dominicos. Un recuerdo erudito le aleteaba hacia rato en el magin: el de
los reyes catoélicos, al publicar frente a Granada su controvertido edicto contra los
judios. De esto hacia casi siglo y medio, y el del edicto fue el afio del descubrimiento
de las Indias. De entonces aca, la persecucion arrecié o mermo segun los tiempos y
las opiniones. Pero antes de zarpar para estas tierras vio en Florencia un retablo
gotico debido al pincel inflamado de Paolo Uccello, pintor altamente apreciado en las
Cortes. La obra pretendia reproducir un milagro ocurrido en Paris varios siglos antes,
en el medioevo, y sus protagonistas eran judios. Mostraba a un mercader semita a
quien una mujer de su misma raza entregaba hostia consagrada robada en la iglesia
vecina bajo pretexto de comunidén. El mercader arrojaba el sagrado pan al fuego y el
cuerpo de Nuestro Sefior se ponia a sangrar profusamente, hasta conducir el rio de
sangre mas alla de la puerta, a la calzada donde, visto por piadosos transeuntes,
sembraba el honor y motivaba la llegada de la autoridad. La ciudad organizaria
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después una procesion expiatoria a la cual concurriria en persona el Sumo Pontifice.
La ladrona sacrilega seria ahorcada. El mercader quemado vivo con su familia.
Angeles y demonios se disputarian sus despojos. La obra, con todas las pretensiones
de un émulo de Brunelleschi, desataba la controversia y atizaba la llamarada fanatica.
De suerte que el propio fray Cristébal se preguntaba ahora si estaria obrando con
rectitud o, al menos, con prudencia. Sin duda, las doce horas de encierro en los
pasadizos de la obispalia habian terminado por levantar los mismos cimientos de su
conducta. ;Pero debia llamar iluminacion a estos pensamientos que ahora zaherian su
mente, menos rigida que convencional? Pensaba, desde luego, en aquella fabulosa
odisea iniciada el afio en que el Emperador Tito destruy6 el templo y arraso la ciudad
de Jerusalén. jUrusalim!, jlevus! ;No estabas condenada en la divina profecia? Mas
de una vez, vio, en sus peregrinaciones, cerrarse al ponerse el sol las pesadas puertas
de los ghettos. Y no podia apartar de su imaginacion la historia de los reyes catélicos
y el ardor puesto por el Santo Oficio en obtener la expulsion. Los sefarditas acudieron
a un recurso ordinario para recalar la proteccion de los reyes e hicieron un donativo
de treinta mil ducados para los gastos de la guerra contra los moros. Entonces
Torquemada, el temible, se aperson6 en palacio, en momentos en que los monarcas
recibian en audiencia al comisionado judio, y presentando un crucifijo dijo: —Judas
Iscariote vendio a tu Maestro por treinta dineros de plata; vuestras Altezas lo van a
vender por treinta mil; aqui estd: tomadle y vendedle. Y, dicho esto, deposito el
crucifijo sobre una mesa y se largo. Los reyes promulgaron el edicto.

Los habitantes del santo edificio echaban de ver la impaciencia y el desasosiego
que la presencia del Obispo les inspiraba. Algunos de ellos se habian puesto a saltar,
otros le besaban el anillo y los mas desaparecian por lugares misteriosos con rapidez
de ratones escurridizos. Fernandez de Amaya no tardo en hacerse presente. Venia
sobandose las manos y su venia ante el prelado fue obscena y plebeya. Fray Cristobal
no lo sabia, pero era la primera vez que un Obispo pisaba el caseron desde el dia en
que Juan de Mafiozga sent6 alli sus reales.

—Quiero ver al Inquisidor Mafnozga —dijo.

El Alcaide trago saliva.

—Fray Juan estd un poco enfermo —respondio—, pero hay otros jueces
eclesiasticos deseosos de servir a Vuestra Sefioria.

—Debo hablar con Mafiozga —insistio el prelado.

—No hay caso, monsefior, y lo lamento —dijo Fernandez de Amaya—. Arde de
fiebre en el lecho.

A fray Cristobal le hubiera sido muy facil impartir la orden de libertad para
Lorenzo Spinoza y volverse por donde vino, pero él ardia en otra fiebre y era la de
conocer al Torquemada de las Indias.

—Insisto en ver a fray Juan de Mafiozga. —Declard.

Fernandez de Amaya lo invito a seguirlo con un ademan de mano. El Obispo,
erguido a pesar de la noche en blanco y reafirmado ahora en las cavilaciones de sus
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horas de terror, marché con talante alegre y pidio a los otros que lo acompafiaran.

—Vamos a conocer a la fiera en su cubil —dijo.

Pero, de solo percibir la fetidez de aquel cubil, justificé los escrupulos del
Alcaide. Se detuvieron desconcertados ante la puerta claveteada. Adentro, Mafozga
rugia en estertores de agonia y sus quejumbres semejaban las de un milenario drag6n
herido de muerte. El Obispo abrié la marcha hacia el interior de las habitaciones
malolientes y oscuras.

—Fray Juan —musit6 falsamente Fernandez de Amaya—, Su Sefioria Ilustrisima
el Obispo de Cartagena quiere hablarte.

El Inquisidor bram6 de impotencia en el catre. Las imagenes se le difumaban en
oleadas de verde y magenta. Pero el poder legendario de Juan de Mafozga, como el
de ciertos dioses paganos, no era un acontecimiento inserto en las dimensiones
temporales conocidas, ni mensurable con ellas, sino una inmanencia aterrorizante que
fluia del Gran Tiempo. De modo que, realizando un esfuerzo literalmente
sobrenatural, se incorpor6 del lecho, con el vomito chorreante por las comisuras, y
fue a postrarse con toda la majestad de un coloso humillado ante el superior
jerarquico que lo honraba con su presencia.

—Monsefior —dijo—. Os agradezco este honor.

Pedro Claver, fray Antolin y el padre Montero contenian su emocion, pero todos
comprendian el privilegio inasible de aquellos instantes, la fortuna de ver, en una
parabola de magia, al propio Lucifer prosternado humildemente ante el Vicario de
Dios.

—Fray Juan —murmuro Pérez de Lazarraga—, volveos al lecho, os veo delicado
de salud.

—No —dijo Mafiozga irguiendo su figura monumental—. No hay peor muerto
que el que no quiere vivir. Y yo no soy de esos. ;En qué puedo serviros, monsefior?

Fray Cristobal titube6 antes de decirlo.

—Tengo informes de primera mano sobre Lorenzo Spinoza —modulé con
lentitud suave—. Las acusaciones en su contra son calumniosas. Vengo a ordenar su
libertad y ya os enviaré el pertinente documento cuando el tiempo no sea apremiante
y hayamos conjurado el peligro de muerte de un inocente.

La mirada del juez eclesiastico se hizo aquilina en su turbiedad, pero volvié a
inclinarse y declard:

—Vuestra palabra es orden. Yo mismo sacaré del cepo a ese portugués amigo de
los Braganza y lo echaré a la calle a que siga predicando que Dios se identifica con la
naturaleza.

Y afiadio con voz alterada por la ronquera, arrastrando las palabras:

—Me quedara el consuelo de haber siempre acatado a la Iglesia por encima de
cualquier otro poder.

Fray Cristobal Pérez de Lazarraga sinti6 conmiseracion por aquel guifiapo
humano, pero sostuvo la mirada altanera y autoritaria. Juan de Mafiozga, que pudo
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ser Papa de no haber venido a estas tierras que hollo la pezufia de Belcebu, sali6 de la
habitacion con andar vacilante y se encamin6, sin otra palabra, a la entrada de los
calabozos. Estaba desnudo de la cintura para arriba y en su espalda se reproducian,
por quien sabe qué extrafia venganza del tiempo, las bubas de los réprobos. Su
colosal decrepitud era un espectaculo conmovedor. Pedro Claver no pudo retirar la
vista de la figura agonizante que se alejaba sacando energias de la nada para cumplir,
quiza por ultima vez en ni vida, las 6rdenes de la jerarquia eclesiastica.

—Esta sobreviviéndose a si mismo —dijo el Obispo con piedad que tenia mezcla
de admiracién profunda.

—No lleva los habitos de la Orden —anoto6 fray Antolin.

—Lo vi la ultima vez ayer por la madrugada —coment6 el padre Montero—, pero
estas veinticuatro horas han sido como un siglo para él.

—Que Dios lo guardo —se limit6 a balbucear Pedro Claver.

Entonces vieron correrle, a Fernandez de Amaya, una lagrima por la mejilla.
Estaban ya en el patio interior del palacio y se oian los gritos de la muchedumbre que
coreaba la detencion de Orestes Carifiena, el barbero prodigioso. Un resol de tropico
centelleaba en la atmésfera con parpadeos casi incandescentes. Era la misma
reverberacion que secaba y aridecia las tierras invadidas del Mohan. Ella aparecio
como una alucinacion de la temperatura y todos la vieron, palida en sus vestiduras
talares, con un poco de temor.

—Monsefnor —dijo—, veo que habéis cedido a las suplicas de la ignorancia. Pero
aun os tiempo de evitar un error.

Fray Cristobal titubed y consulté con los ojos a los compafieros. Era la primera
vez que la veia y su aparicion fue tan subita e inesperada, que mas parecia un ensuefio
flotante en el rebrillo del aire caldeado.

—Ilustrisima —intervino fray Antolin—, tenéis ante vos a Catalina de Alcantara,
la viuda de quien os hemos hablado.

La mujer besé el anillo pastoral.

—Talvez os dijeron locuras sobre mi persona —se apresur0 a agregar—, pero
confio en vuestra prudencia y vuestra cordura. Humildemente me permito advertiros
sobre el grave error que cometéis al ordenar la libertad del judio Lorenzo Spinoza.

—¢Se puede saber por que? —pregunt6 el Obispo, todavia desconcertado y con
un comienzo de disgusto en la mirada.

—Por varios razones —arguyo ella—. Las principales, porque Spinoza es
enemigo del rey de Espafia y practica una filosofia herética en todo refiida con
nuestra religion.

—Pero esa filosofia no es hebraica —adujo el prelado—. Me considero uno de
los mas fieles ejecutores de la expulsién de los hebreos —sentia la hipocresia hervirle
en el corazén—. Sin embargo, nada puedo hacer ante un... fil6sofo.

—Mas que un filésofo —dijo Catalina— es un hereje.

—No es hereje ni apostata quien jamas pertenecio al seno de nuestra religion.
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—¢Perdonariais entonces —casi vocifer6 ella— a un infiel?

—Sefiora —dijo tristemente Pérez de Lazarraga—. Esta madrugada he pasado por
una grave experiencia espiritual. Y os suplico comprenderme si os digo que la
libertad de Lorenzo Spinoza es conveniente, en estos momentos, para los buenos
designios de nuestra grey. Es una norma de renunciamiento que nos hemos impuesto
y estamos decididos a perseverar en ella.

Comprendia que estaba empleando el mismo lenguaje undoso y ambiguo de los
documentos papales. Razén de mas para que extendiera la mano, en ademan de
dejarse otra vez besar el anillo y, aunque la mujer seguia erguida en el lugar que
eligio para hablarle, encaminara sus pasos con fingido porte airoso, hacia la salida.
Habia andado un corto trecho cuando oy0 el timbre claro y penetrante:

—Un momento, monsefnor. Atn no os he dicho la ultima de las razones.

De espaldas, él repuso:

—ILa dijisteis. Y es sumamente improbable. Dijisteis que, a vuestro parecer,
Spinoza es enemigo del rey de Espafia. Yo no lo creo asi.

—No se trata solo de que sea enemigo del rey de Espafia —dijo ella.

—¢Algo mas? —inquirio el prelado, visiblemente molesto.

—Se trata ademas de que soy hija del rey de Espana...

Todos los presentes palidecieron.

—... y debo hacer respetar la soberania de mi padre.

El Obispo enmudeci6. jUna bastarda del rey Felipe! jEl trono sin sucesor y los
retofios ilegitimos del rey retozando por las Espafias! jVaya al diablo para...!
iConque era éste el secreto de fray Luis Ronquillo, el pobre hombre! Ya lo sabia, ya
lo sabia. El mundo en crisis, la guerra devastandonos y el monarca entregado a los
placeres. ;Y el Conde-Duque es otro Rodrigo Calderdn! Pero, al menos, Felipe III se
preocupaba de la canonizacién de santos espafioles. Este... Ahora quedaba aclarado
todo: su llegada, los catorce esclavos negros, las costosas chucherias de la mansion de
la Calle del Pozo, los fabulosos presentes, lady Godiva, el Santo Grial, Mardoqueo
Crisoberilo... Una bastarda. ;Como no lo supuso? En su monasterio del Cister,
cuando el verano hacia recrudescentes sus nostalgias eréticas, no pocas veces oyo las
historias de viajeros sobre la hija ilegitima de Su Majestad, cuya vocacién
(hereditaria) por el arte y la vida facil la impulsara a fugarse de Espafia con Rubens.
El rey, iracundo, castig6 sus caprichos enviandola a las Indias para que, en secreto,
hiciera penitencia... jpenitencia en un mundo embrujado de arboles ciclopeos y
bestias mitologicas, antiguos conjuros y enfermedades exoticas, riquezas fabulosas y
nativos desnudos que las despreciaban! jUna bastarda! jEra posible! Emitio una tos
larga, como la queja de un buey inmemorial. Su vieja tos de cura libidinoso. Acezo
como perro sitibundo y paseé la mirada por los rostros petrificados de Claver,
Montero y fray Antolin. Se habia hecho uno de esos silencios que se atribuyen al
paso de un angel y misteriosamente el palacio y la plaza callaban como si, en una
reduccion al absurdo, la multitud que coreaba la captura del barbero prodigioso y los

www.lectulandia.com - Pagina 146



clérigos que corrian de un punto a otro comprendieran la magnitud de la conversacion
que se sucedia entre este grupo de personas. Entonces Fray Cristobal Pérez de
Lazarraga, consciente del deber de acatar en el rey a la cabeza visible de la Iglesia
espafiola, se encomendo6 al Altisimo en el primer acto sincero de su vida, comprendio
que la fatuidad del poder terrenal empezaba a dar a Dios Padre la palma del martirio
y, en actitud de supremo renunciamiento, prosiguio su marcha lenta, de espaldas a la
aristocrata que lo observaba con ojos encendidos de irrecusabilidad y cuya presencia
compendiaba alli todo el poderio del Imperio, y afirmé por primera vez la
prepotencia moral del hombre sobre la vanidad de las potestades establecidas, en una
puja de heroismo que no cabria jamas en cronicones politicos ni en anales de validos.

—La Iglesia ha empefado su palabra. Todo sea por Dios —dijo.

Y busco en algun sitio de su corazén la imagen blanca y tierna de Azucena, la
adelfa del bosquecillo de su viejo monasterio del Cister.
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Lorenzo Spinoza fue escoltado y puesto en libertad frente a las puertas de su
almacén. jAun escrutara el romancerista su destino, en la bruma del tiempo
tenebroso? ;A qué negar que el hombre llor6 un poco, cuando estuvo de nuevo ante
sus instrumentos de Optica. Sus anteojos y maquinas paralacticas? De todos modos,
llorar o reir no en su destino. Alli estaba sobre la mesa, inico en las Indias, el anteojo
de Galileo, con su lente objetiva convergente y acromatica, y su lente ocular
divergente; el anteojo de Galileo con su aumento determinado, igual que en el anteojo
astronomico, por la relacion entre la distancia focal del objetivo y la del ocular. La
maquina hidraulica y la geometria de Cavalieri, el Oculus sive fundamentum opticum
de Cristobal Scheiner y todas las novedades de la época se amontonaban aqui y alla
en el recinto estrecho, en cuya mesita de centro destacaba el microscopio primitivo de
Zacarias Janssen. Alli estaban, fieles y mudos, aquellos objetos de la sabiduria
inmunes a la pasion, al sentimentalismo rastrero del hombre. Las lentes convexas y
bicilindricas, biconcavas y apocromaticas. L.os tomos gruesos y carcomidos.

Spinoza apuro varias copas de vino tonico, se enjugo varias veces el sudor antes
de sentarse al escritorio y consignar aquellas palabras, que poco después tendrian sus
gemelas y coincidentes en el tiempo y el espacio:

“En el espiritu no existe voluntad alguna absoluta o libre, sino que el espiritu es
determinado a querer esto o lo otro por una causa que a su vez es determinada por
otra y ésta por otra y asi indefinidamente... Me he aplicado cuidadosamente no a
reirme, ni a llorar, ni a indignarme por las acciones humanas, sino a comprenderlas;
y con este fin he considerado las pasiones, no como vicios de la naturaleza humana,
sino como a propiedades que le pertenecen, lo mismo que a la naturaleza de la
atmdosfera pertenecen el calor, el frio, la tempestad, el trueno...”
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Cuando Catalina de Alcantara quiso hablarte a Mafiozga, éste, tan desconcertante
como siempre en su decrepitud que crecia por segundos, se encontraba ya en la
tarima de las requisitorias, frente al barbero encorozado que pronto, segun los
calculos del Inquisidor, irfa a ocupar el cepo que Lorenzo Spinoza acababa de
abandonar.

La multitud prorrumpi6 en una exclamacion de asombro al ver como, a la vuelta
de veinticuatro horas, el anciano juez eclesiastico, del cadaver ambulante que era
ayer, habia pasado a convertirse en la encarnadura chocante de un anima del
purgatorio. Su labios estaban crispados en una sonrisa beatifica, pero su mirada
seguia irradiando el antiguo poder malévolo que inclin6 a los ojos mas altaneros.
Jamas vio nadie escombro humano tan grandioso, tan obcecado en conservar su
imagen piramidal de monumento clasico, su mosaica envergadura de antiguo tirano.
Frente a €él, Orestes Carifiena era un tipejo encogido de aspecto pacifico, la imagen
proverbial del barbero y sacamuelas provinciano.

Fernandez de Anta ya no perdia de vista a su cofrade. Lo inquietaba saber que
Spinoza habia sido liberado, que el prestigio de la Inquisicion se hundia en forma casi
inexorable y que la bella Catalina merodeaba por alli, en pos de Mafiozga. Las
palabras y ademanes del juez eclesiastico eran los de un sonambulo, los de alguien
que grufie en la realidad lo que cree estar diciendo en suefios.

—¢Te llamas Carestes Orifiena?

—No.

—¢:Como no?

—Orestes Carifiena.

—Se te acusa de brujeria y de creer en la metempsicosis, herejia contenida en
doctrinas tan paganas como el brahmanismo, el budismo, el hinduismo y el karma. Se
trata de un error pitagérico, compartido por Platon e introducido a la religion de los
asesinos de Cristo a través de la Cabala. ;A cual de estas sectas perteneces? ;Eres han
hideputa como pienso?

Mafiozga trataba de guardar el equilibrio y la lucidez. Su erudicion teoldgica daba
una impresion maquinal, sin embargo, a la muchedumbre. Era como si el anciano
estuviera repitiendo de memoria féormulas en las cuales tiempo atras hubiese dejado
de creer. El barbero le respondié con una sonrisa franca.

—Soy cristiano —dijo—, como td o mas todavia. Si no estas delirando, Mafiozga,
haz el favor de concretar tus cargos y explicar a qué se deben estas suposiciones y
esta detencion que me perjudica.

—c:Suposiciones? —bramé el juez eclesiastico, desenmascarandose en su
inestabilidad senil y en su revejido modo de hilar los pensamientos—. ¢No has
afirmado ti mismo, cabron, que encarnaste alguna vez en Alejandro el Grande,
Pilotos, Julio César, Neron, Temistocles y Caligula? ;No aseguras haber volado en
escobas, sacada agua de las piedras y arrojado llamas por la boca? Dilo, cabron.

Carifienal'®! hizo mas amplia su sonrisa.
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—Todo ello es cierto y no tengo de qué arrepentirme —dijo.

Sobre la multitud cruzé un presentimiento de carne achicharrada.

—¢Lo veis? —ri6 Mafiozga entre toses—. ;Qué otra prueba necesitamos para
freirte en la hoguera si no te retractas?

La gente no podia evitar el hallar en aquella escena un aire burlesco de comedia,
de farsa montada para revivir los esplendores inquisitoriales.

—Puedes aumentar aun el expediente —agrego6 el sacamuelas sin abandonar el
gesto bonachén y confiado—. Pon alli que afirmo haber sido también el Papa de
Roma, el rey de Espafia, Salomén, Sulamita y la reina de Saba. Y haber sido también,
ahora que lo recuerdo, San Agustin, el obispo de mar, mi propio abuelo y Nuestro
Sefior Jesucristo.

—FEres —dijo Mafiozga— el hideputa mas desvergonzado que he conocido. ¢No
ves, follon, que estas ante el Tribunal del Santo Oficio?

—Lo veo perfectamente —ri6 Carifiena, cuyo cuerpo regordete destilaba salud
frente a la ruina del juez eclesiastico—. Y no veo qué haya de malo en todo eso ni
qué velas tiene en ello el Santo Oficio.

—He aqui —sermoned el Inquisidor a la muchedumbre— la estampa mas
depurada del hijo de la gran puta, del hereje que se jacta de sus apostasias y practicas
diabolicas. L.a hoguera sera poco castigo para él.

Fernandez de Amaya se frotaba las manos al otro extremo de la tarima.

—Que empiecen los azotes —ordefio Mafiozga.

Los verdugos acudieron con los vergajos embreados. Orestes Carifiena los
observo sin mosquearse y, a punto de soltar la carcajada, dijo:

—Esperen. Paremos esta comedia.

Los ojos de Mafiozga casi desbordaron las cuencas.

—:Comedia? Oyeme, maldito apéstata, estoy viejo y enfermo. ;Pretendes
burlarte de alguien que hubiera sido Papa de Roma de no venir a estas tierras
calcinadas por la pezufia de Satanas?

La gente no pudo contener una risa ondulante y desconcertada.

—Has sido td, Mafiozga —se mof6 Carifiena—, quien se lo ha buscado. En el
fondo, lo que he dicho es cierto, pero no mas alli de la certeza que puedes tener de tu
propia importancia. ;Comprendes?

—Latigo con él —grité Fernandez de Amaya exasperado.

Pero Mafiozga detuvo a los verdugos.

—No, dijo. —No comprendo una silaba.

—Peor para ti —siguié mofandose el barbero—. Peor para ti si no comprendes
que todo esto lo fui, Alejandro, César, el rey de Espafia, pero en un sentido distinto
del que quiere darle tu mente revenida.

—:En qué sentido, cofio de tu madre?

—Lo he sido en las tablas.

—Las tablas?
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—Si, hombre, en las tablas. Fui hace tiempos actor de teatro y representé todos
aquellos papeles.

Los hombros de Mafiozga se contrajeron en un espasmo, como si de repente el
mundo entero se le hubiese venido encima. La multitud estall6 en una gruesa y
humillante carcajada. Pero el espectaculo bufo no sigui6 adelante. En aquel
momento, una gran algarabia atron6 desde el otro extremo de la plaza y la carreta de
Rosaura Garcia, con sus innumerables parientes, hizo irrupcion con chirrido de
melodrama, con grotesco aticismo de farsa megariana, con contoneo burlesco de final
de entremés clasico, y el juez eclesiastico comprendi6o que era aquél el funeral
carnavalesco de su vida publica, de sus afios de cruel magisterio, y solt6 una vibrante
carcajada que se sobrepuso al estruendo de los recién llegados y se disperso en notas
de clarin por el ambito, y se apoltrono en su vieja silla inquisitorial de peluche para
gozar por primera vez el privilegio de ser un espectador y no la eterna marioneta de si
mismo.

Rosaura Garcia venia junto al pescante, gobernado por uno de sus innumerables
parientes. Traia los ojos entornados, en gesto de sibila. Tras ella, el grupo entusiasta y
ahora pintarrajeado en purpura y grana y carmesi seguia sacando musica fiestera de
rondadores, pifanos y caracoles y amedrentando a los perros callejeros con el mugido
estridente del cuerno de buey. Cuando estuvieron en el centro de la plaza, la bruja
apag6 con un ademan el rumor de la muchedumbre, se alzé sobre su misma estatura e
inicio, frente al legendario Juan de Mafiozga, un discurso que a todos dio la
impresion de estarle siendo dictado por una voz perdida en la bruma temporal, por la
memoria de un ancestro enrollado como culebra del Edén en los palos de balsamo, en
las encinas cubiertas del adhesivo polvo de los afios.

Habl6 de pueblos patriarcales y santos que poblaron las Indias en tiempos
remotos;

evoco los antiquisimos volcanes del Nuevo Mundo y los altisimos nudos de las
cordilleras

y las punas verdecidas

y Ins selvas y pampas y llanos y contrafuertes batidos por los duros vientos,

y los vastos océanos calidos y los claros archipiélagos erizados de vegetacion
magica,

y los rios majestuosos y lentos, capaces de arrastrar arboles centenarios,

y los cafios umbrios y frescos donde se bafiaban desnudas las princesas,

y las sequoias y araucarias que se inclinaban para indagar sus sexos vegetales,

y las llamas y las vicufias que venian a olfatear el bulbo de sus vulvas como
valvas o valvatidas prodigiosas,

y los finos fiandtes sofiolientos dispuestos a picotear sus senos como si sus
pezones fueran ciruelas de pernigon,

y el huecocho de bronco mugido,

y los fantasmagoricos monos platirrinos,
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y las alpacas y tortugas y cascabeles y verrugosas y mapanas y boas y pumas y
jaguares,

y la quena de tibia humana.

y las lenguas misteriosas del zaparo, el mocoa y el huitoto.

y las cantingas y cactus manglares verde-loro-loco,

y las lluvias incesantes del Choco,

y el frio de los paramos guarnecidos de frailejones,

y los loros y guacamayas y guacharacas,

y el viejo idioma del cauqui,

y sus propios dialectos caribes de tamanaque, purucotd, calina, yecuand, ojana y
chaima,

y los chibchas cercanos de dabaibe, arhuaco, quimbaya y tairona,

y los guaranies lejanos de munduruci, parentintin, tapirapé, guajajara y
tipiniquin,

y el fabuloso imperio del Gran Jaguar, tres veces rey,

y la increible cultura olmeca de Tehuantepec,

y el maravilloso calendario maya,

y el palacio de Sayil y los monolitos de Quiligua y el castillo de Chichén Itza,

y las ruinas del juego de la pelota y el templo de los Guerreros y el del Hombre
Barbado y el de los Tigres,

y el Chinchanehob y el cenote de la iguana y las Mil Columnas,

y las brillantes y frescas ceramicas de Tiahuanaco,

y las portentosas terrazas abandonadas de Machu Picchu, sélo frecuentadas por el
condor,

y la monarquia teocratica de los muiscas,

y el chicahuaztli precortesiano de sonido milagroso,

y el chirimoyo

y la chirimoya

y el chirigiie

y el chiriguare

y el chiriguano.

Cuando todos se sentian engolosinados por las palabras sonoras y cadenciosas,
Rosaura dio un viraje a su discurso y hablo del asta de unicornio, neutralizadora de
venenos, que reposaba siempre sobre la mesa de la celda del Inquisidor Torquemada.
Y dijo que Torquemada, como Mafiozga aqui presente, habian sido mas brujos que
los mismos brujos, pero éste era quiza su lado respetable. Evoco los nombres de fray
Alonso de Ojeda y Diego de Merlo, gestores del Santo Oficio en Espafia, y situé en el
martirologio cristiano al condestable Miguel Lucas de Iranzo, muerto por la chusma
espafola cuando quiso poner talanquera a los desmanes cometidos contra los judios.
Acusé a los reyes catélicos de debilidad ante el clero y dijo que los procesados por el
solo Inquisidor Torquemada, que actualmente se debatia desesperado en tos altos
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hornos de Buziraco, pasaron de cien mil. Tildo6 al Papa de Roma de tirano por
omision y asegurd que, al morir, seria traido a las Indias en alas de diablos y expuesto
a los goleros en Tolu para escarmiento de los siglos, Predijo que un sucesor de estos
Papas vendria, pasado mucho tiempo, al Nuevo Reino, so pretexto de una reunién
ecumeénica, y trasladaria otra vez a Roma los restos de su antecesor. Lloré al
enumerar en largo prontuario las depredaciones cometidas en las Indias por los
conquistadores espafioles y maldijo los nombres de Pizarro el Viracocha, Gonzalo de
Sandoval, Hernan Cortés, Sebastian de Belalcazar y Gonzalo Jiménez de Quesada,
entre otros. Recordé con un finisimo canturreo de bruja la nobleza de los primitivos
emperadores precolombinos y exalt6 el hecho de que en nuestras tierras no existiera,
antes de la llegada del espafiol, el amor desordenado por el oro. Entonces alargo su
voz en trémolo de armonio y despejo la bruma que velaba el futuro del continente. Se
refiri6 a las gestas libertadoras y las juzgd casi inutiles mientras la fiebre del oro,
contagiada de Espafia, no fuese extirpada y no se espantara de una vez para siempre a
los extranjeros rapaces que veian en estas tierras una alacena con la cual abastecer sus
apestosas cocinas y sazonar sus guisos de sangre humana. Hablé de asesinatos,
persecuciones, racismos y nuevas inquisiciones que, bajo diversos nombres,
prosperarian aqui antes de que el dios Buziraco, redivivo y mas poderoso que nunca,
barriera toda aquella inmundicia y formara con ella un arco gigantesco que, como el
arcoiris tras el Diluvio Universal, fuese la garantia de su paz y alianza. Por ultimo,
lanz6 su maldicion sobre Mafiozga; y a la punta de inquisidores gotosos que lo
acolitaban les anuncio el suplicio eterno, entre mordeduras de alacranes y asedio
permanente de jejenes. Los jueces eclesiasticos, que hasta el momento oian con
mezcla de risa, estupefaccion y gravedad, reaccionaron entonces y fueron poniéndose
lentamente de pies. Todos esperaban que fuera Mafiozga quien tomara una decision,
pero al mirar hacia la silla de peluche vieron con sorpresa que el Torquemada de las
ludias dormia profundamente.

Fernandez de Amaya fue el primero en alarmarse. De estar dormido y no muerto,
seria la primera vez que el anciano inquisidor lo hacia en varios meses. Luego todos
los jueces fueron a congregarse en torno de la silla de peluche, la misma en la cual,
muchos afios atras, Mafiozga presidiera el auto de fe del jeque Luis Andrea, cambion
y mohan de los adoradores de Buziraco.

—iMarfiozga! —gritd el Alcaide.

Y ante el asombro de todos, el viejo Inquisidor abri6 lentamente los parpados,
uno primero y otro después, y poniéndose de pie con su falsa energia habitual, ordend
a los esbirros que trajeran a Rosaura Garcia para procesarla. Fernandez de Amaya
llegd a dudar de que su colega hubiese estado durmiendo de veras, y prefirié creer
que lo habian arrullado las frases magicas y cadenciosas de la bruja. Pero no podia
sacarse de la cabeza la idea de que Mafiozga era un ser sobrenatural, proyeccion del
Gran Tiempo sobre el tiempo limitado de los hombres, cuyo comportamiento para
nada se sujetaba a las leyes conocidas por la grey humana.
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—¢Estas bien, viejo cabro? ;Esperas procesar a esta mujer?

—Bastante mejor que ti —dijo Mafiozga. Hoy he perdido dos piezas, pero la
tercera s6lo me la podra arrebatar la muerte.

Era como si, de subito, el anciano juez eclesiastico hubiese olvidado su reciente
temor a los brujos y, tras el doble fracaso de su gestion de hoy, se irguiera aun mas
feroz y sanguinario en la lucha que, para él, significara el sentido mismo de su
existencia, mas alla de las aspiraciones ilusas y las pasajeras amarguras.

Los alguaciles obedecieron su orden y se acercaban con cautela a la carreta
atestada de gente. Entonces Rosaura Garcia, cuyos poderes acababan de ser
sustraidos por el esfuerzo visionario, cay6 dulcemente en brazos de sus innumerables
parientes, invoco a Buziraco e inici6 una muerte lenta y cautivadora, a los ojos de lo
muchedumbre embebida. Todo ocurrié dentro de una dulzura y una luminosidad que
Cagnacci, de haberlo presenciado, habria buscado alli inspiracién y no en la muerte
de Cleopatra para su cuadro agonico y lascivo. Parecia aquélla una defuncion
mitolégica, meramente simbolica. La cobijaba el cielo azul y glorioso. Los alguaciles
retrocedieron conmovidos por la ternura de la escena. Y, consumada la inmolacion, se
abstuvieron de tocar el cadaver, que los ocupantes de la carreta besaban y estrujaban.
La muchedumbre fue disolviéndose en silencio. Mafiozga aullaba colérico en el
estrado. Fernandez de Amaya repartia golpes a sus propios alguaciles. La carreta
empezO a Mmoverse suavemente, con su preciosa carga. Ya en aquel momento se
comprendié que los funerales de la hija de Juana Garcia, como los de toda bruja
sabia, habrian de durar tres meses durante los cuales se cantaria, bailaria, comeria,
beberia y folgaria a raudales, a cataratas, en vértigo de velorio de pianche. La carreta
abandonaba lentamente la plaza, con chirridos dulces y extrafia musica finebre cuyo
instrumento solista era el cuerno de buey. Sobre la multitud que se alejaba gravité un
raro peso, un singular estado de desencanto que contagio también a Fernandez de
Amaya.

Mafiozga permanecia en el estrado, crispados los pufios y atonito ante el
espectaculo que volvia a disolvérsele en visos de verde y magenta.

—iDios ya no nos provee! -Gritd de pronto en el acceso de ira.

Pero la plaza estaba desierta y solo alguaciles e inquisidores permanecian alli,
como los barrenderos después de un ceremonial tumultuario.

Mafiozga solo recuper6 la serenidad cuando advirtié que alguien, a unos pasos del
estrado, emitia unos sollozos cortos y convulsos. Era la beata de Gimani y el
Inquisidor se sinti6 movido a lastima por vez primera desde el dia que, ante la facha
grefiuda y maloliente de Luis Andrea, sinti0 que la compasion roia su espiritu.
Aquella vez era un aviso de Dios; ahora se trataba tan s6lo de compartir un fracaso.

Se le acerco paternalmente y le dijo:

—Ah, pedo de mis entretelas. Ya lo ves, el diablo no esta siempre donde uno
quiere hallarlo.

La timorata llor6é ahora profusamente. En aquel instante, Mafiozga comprendio
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que no lo hacia por sus cinco castellanos ni por la defensa de la fe, sino porque esta
mujer, en tan corto tiempo, habia llegado a amarlo con un extrafio amor, con el amor
melancolico que se siente hacia un monstruo doméstico o el que se siente hacia la
aventura. No pudo evitar una sonrisa. Y echo a andar hacia el palacio, junto con los
alguaciles que volvian cabizbajos y las bandadas de palomas que ahora iban a situarse
en la cornisa.

Dios ya no nos provee y antes nos arrebata a esta bruja maléfica y famélica con la
cual de todos modos poco hubiéramos engordado. Todo sea por FEl, divinidad
abstracta e incomprensible. ;Yo que tan buenas ordalias celebré por Su causa! jAsi le
paga y pega a quien bien le sirve! Otros eran los tiempos en que ejecuté a Luis
Andrea. Nadie osaba reirse en mi presencia: porque lo hubiera escalpado, porque lo
hubiera freido en una sartén en medio de la plaza. Ah, sen qué corazon anido6 la
soberbia con tan fiera vocacién como en el mio? Buenos tiempos aquellos en que
hasta el frailuco bujarrén pelech6 como un beato en aquel rio de aguas revueltas.
Pues cuando la altura hizo que escasearan las peregrinaciones al convento erigido en
el cerro, supo arreglarselas para atraer mas fieles y mejores 6bolos. ;Que a la Calle de
las Damas s6lo acudian los huérfanos de amor? ;El la santific con la nueva mentira
que tejio sutilmente, para embauco y gloria de la posteridad! Sus manos compasivas
y blancas urdieron una otra aparicion de la mater gloriosa et benedicta. Qué bien
hilaba sus leyendas. Y eran mucho mas verosimiles que las de esta bruja famélica y
maléfica que hablaba de gestas libertadoras y hace unos instantes se fugé al otro
mundo en las fiatas imbéciles del Santo Oficio. La flamante historia tenia de
aparicion y de milagro. jTuve con ella para reir semanas enteras! Yo reia por esos
tiempos. Fray Alonso iba por la Calle de las Damas, inconsolable de no hallar aqui un
artista del talento necesario para reproducir, con serafica exactitud y conforme a su
propia descripcion, la imagen por €l entrevista entre mordisco y otro de su bocadillo
en la antigua reclusion santaferefia. Entonces una dama lo llama desde un balcon, lo
invita o entrar a una honrada casa que tiene mucho de palacete y lo recibe en el
esplendor de su belleza celeste para ofrecerle, si vuelve alli a exacta hora del dia
siguiente, la obra de arte que anhela, la fiel reproduccién de su vision benedicta. A la
hora sefialada, y dispuesta la escena, fray Alonso se hace acompafiar de sus cofrades
fray Bartolomé de los Angeles y fray Miguel Santamaria y, llegados al caserén de
marras, finge espanto al comprobar que es un edificio deshabitado, casi derruido y
lleno de cucarachas y telarafias. Sus acompafantes piensan, por supuesto, que es otra
mala pasada de Buziraco, mas, al llegar a la salita donde el agustino fue recibido la
tarde anterior por la dama enigmatica, se maravillan ante la obra maestra de pintura
infusa que ahora es venerada en la cima del cerro de la Galera. El frailuco sale a la
calle gritando: jMilagro!, jMilagro!, y asegura de alli en adelante que la calzada toma
su nombre, no de las suripantas que en racimos la habitan, sino como premonicién de
esta epifania maravillosa de la que me rio y me rio, pues conoci muy bien las
artimafias de aquel hombrecillo, que sus méritos tuvo y no merecio la muerte horrible
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que le estaba deparadal!”! estaba le que horrible muerte la merecié no y tuvo
méritos...

Mafiozga sintio el desvanecimiento, con la sensacion de empezar a recorrer los
pasos, pero dos brazos lo recibieron antes de caer.

—Mafiozga, viejo cabro, ¢qué te pasa?

El Inquisidor estaba desgonzado. Fernandez de Amaya lo ayud6 a andar hasta sus
habitaciones. Cuando estuvieron solos, Mafiozga expuls6 el vémito de bilis que habia
estado conteniendo.

—Viejo cabro —dijo el Alcaide—, no debieras andar por ahi derrochando
energias en el estado en que te encuentras...

—Déjame estropajo de alguacil; déjame morir en mi ley, si es que muero. Las
bestias como yo no deben tener siesta invierno.

El olor pestilente de la pieza estaba redoblado. A Fernandez de Amaya le parecia
que la pestilencia provenia del cuerpo de su colega y penso si no estarla pudriéndose
en vida, o mejor, si no estaria muerto desde la madrugada y animado solo de su
proverbial terquedad.

Pero palpo los calzones del anciano y comprob6 que estaba sucio.

—Mafozga, te has ensuciado en las bragas.

El viejo hizo un gesto de desdén.

—Ocurri6 cuando creiste que estaba adormilado en la tarima.

—Pero, por Dios, viejo cabro...

—Buh —dijo Mafiozga—. A esta edad uno comprende que no debe confiar nunca
en el pedo.

El Alcaide lo cambi6 cuidadosamente. Comprendia que Mafiozga estaba en las
ultimas y pensaba que aquel palacio seria una gran tonteria arquitectonica sin el viejo
cabro. ;Como olvidar sus bromas cuando las brujas le contagiaron a Fernandez de
Amaya su primera blenorragia? ;O su furia cuando la hija de aquel encomendero le
nego el derecho de pernada? Ah, he aqui un matiz que nadie sospechaba en su colega.
Su aficién por el amor impuesto. Le gustaba ver entregarse a las muchachas como
quien paga una alcabala. Mafiozga no disfrut6 jamas a una mujer a menos que fuera
contra la voluntad de ella, por medio de la extorsion o como un porcentaje de
comisionista. El Alcaide sabia que el tiinico goce real del viejo cabro estaba en infligir
aquella grande humillacion, aquel excelso vejamen. Conseguia buenos maridos,
gordos contrabandistas, a las hijas de los encomenderos, a cambio de su virginidad.
Aparte esto, jamas consideré a mujer alguna lo bastante digna para inspirarle amor vy,
cuando le convenia, se escudaba tras su voto de castidad, el muy cabro.

Pero hacia muchos afios que Mafiozga era impotente. Sus erecciones seniles y
pasajeras lo torturaban con la vision de brujas desnudas.

—Estas limpio otra vez, colega. Espero que me avises si vuelve a antojarsete algo
por el estilo. Las lavativas de los médicos estan haciendo efecto.

Antes de salir, oy6 al anciano respirar con dificultad y se sobresalté a si mismo
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pensando en su vejez ya proxima. Pensé que Catalina de Alcantara estaria atn
recorriendo el palacio en busca de Mafiozga y not6 con alarma que esto no le
despertaba apetito intimo alguno. Entonces cerrd la puerta.

Tumbado en el camastro, Mafiozga oia sus propios estertores sibilantes y volvia a
pensar en la muerte horrible que le estuvo deparada a fray Alonso de la Cruz Paredes.
¢Por qué, por qué volvia su memoria con tanta lucidez sobre estos sucesos? Crica de
tu madre, porque lo ocurrido al frailuco bujarron fue también obra de Buziraco, cuy,
mierda me persigue. Porque fray Alonso padecid la venganza del cabrén negro peor
que yo mismo. Porque cri6é cuervos y le sacaron los ojos. Porque fue asesinado por el
nativo a quien el muy bujarrén quiso apartar de la poligamia. El habia recibido
despachos de propaganda fide del Papa Urbano y estaba empefiado en cristianar a
todos los indios de la region. Quiza por eso se cebd peor en €l la venganza de
Buziraco. Mi método era mas eficaz: no los cristianaba, los extirpaba. Pero aquello
no fue todo. El indio fue a la iglesita de aquel poblado de Santa Ana, donde el
frailuco pasajeramente se habia residenciado en compafiia de sus inseparables fray
Bartolomé y fray Miguel, y le dispar6 la flecha envenenada. ;Qué ocurrencias habria
intentado con €l el muy bujarron? Entonces el pueblo se amotiné y los cercaron en la
iglesia y prendieron fuego al edificio. Murieron como Luis Andrea, achicharrados. Y
los agustinos solo pudieron rescatar mas tarde la cabeza de fray Alonso, su cabeza de
santo de pajares que ahora tienen alla en el cerro y yo me negué a ver porque no
resistiria el gesto petrificado de un hombre que era todo mimica y persuasién. De
todos modos, fray Alonso aport6 un trofeo mas a la curiosidad de los peregrinos. Alla
él. No me vengan a mi con el cuento del martirio, que bien conozco lo facil que es
morir cuando no se ama la vida. Y atin amandola: morir es infinitamente mas facil
que vivir. Pero esto, valga la verdad, ya me importa muy poco. Y es raro, a medida
que crece este dia, noto que todo va importandome menos...

—Mafiozga —dijo Fernandez de Amaya, que acababa de regresar—. Catalina de
Alcantara esta afuera y quiere hablarte.

El Inquisidor respondi6 con un gruiido.

—:La hago entrar?

—No, No estoy para chismes.

El Alcaide sali6o unos segundos y volvio a aparecer en el dintel.

—Dice que no permitira que Lorenzo Spinoza siga en libertad.

—Asi no lo permita ella, ;quién va a impedirlo?

Y Maiiozga ri6 como afios atras no lo hacia.

—Mafiozga —dijo muy serio Fernandez de Amaya—. Ella asegura ser hija del
rey de Espafia.

El Inquisidor se volvio de cara a la pared.

—Dile que aunque fuera hija del Papa —grufic—. Dentro de cien afios todos
estaremos calvos.
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Tantos, tantos nombres de brujos brujuleados en mi cerebro, apafiuscados,
felpudos como murciélagos de convento, y yo, Mafiozga, trepado en este mirador,
escrutando la noche oceanica, ay, la noche oceanica que se tragoé al Adelantado, en
desquite de sus orgias y malandanzas, y sabedor, si, sabedor de que, al mover la vista,
encontraré la pululante bandada baladora, baladrante, con las malditas candelillas
recorriendo los cuerpos macerados por ungiientos de tripa de sapo. Es la vejez,
Mafiozga, es la vejez, jel infierno!, y es de verse cémo zumban ahora, las muy
ladinas, aprovechadas de mis impedimentos, carcajeadas como mazorca sin farfolla,
brujas granujas, salidas de los palos de balsamo, brujas vegetales, animales y
minerales, ensefioreadas de la comarca, cuya capital es ahora Told; ensefioreadas,
haciendo mofa del Santo Oficio, de mi, de mis canonjias, sueltas —ay— de madrina,
espolonas, cornudas, cachidiablas, las brujas, las brujas, las brujas!

iY es de verse como ha fecundado en brujas, la sangre de Luis Andrea, los
campos antes fértiles en pifias, mandarinas y corozos! Y como llegan a mi oido las
jacaras y coplillas con que implora toda la comarca, que ve en mi al causante de esta
increible sequia, porque fui yo quien coci6 a los brujos en su misma salsa: jMaria
Toribia, Maria Cabeza, dile a tu Isidro nos favorezca! jVenga la lluvia tras el estio,
verdeen los montes y crezca el rio! jMueren los bueyes de tanta peste, no hay en el
campo sino pedruscos! jMaria Toribia por el puchero, dile a tu Isidro que ya es el
tiempo de bajar aguas, segar maleza, ventear semillas, Maria Cabezal...

Y, ¢qué hara, Juan de Mafiozga, Dios del cielo, sino interrogar a su propia
conciencia, ya que td. Dios tirano, no le respondes? ;Tengo culpa alguna en haber
sofiado con servirte, como te sirvieron fray Alonso de Ojeda y fray Tomas de
Torquemada, con un rabioso amor y un celo sélo comparables a los de un amante?
¢Habia algo enfermizo en mi vocacion? ;Es enfermiza la vocacion de servir al Sefior?
¢Es malsano este celo por defender de los buitres a la verdadera religion? ;Me he
equivocado? ;Cuadl fue, Dios mio, cudl fue mi equivocacién?

Ah, yo comprendo que fui demasiado ambicioso. Pero, si aspiraba a la pirpura
cardenalicia, si sofié alguna vez con llegar a ser Papa, ¢no fue también por llevar mas
alto los designios que te me inspirabas? ;Puedes haber cambiado y dejado de ser el
Dios vengativo de Moisés, el Dios rencoroso que vio al hombre corromper su camino
sobre la tierra en tiempos en que aun la habitaban gigantes, el Dios de Adama y
Seboim, el Dios de David que reprendia en su enojo y castigaba en su ira, el Dios de
los Salmos airado todos los dias contra el impio, el Dios que a través tic Jeremias
anuncio el mal sobre su pueblo porque no escucho sus palabras y aborrecio su ley?

¢Has dejado de ser el Dios que secaba las higueras y aliara permites que
impunemente las sequen los oficiantes de Buziraco el Negro, manifestacion del
espiritu del mal, avatar de Lucifer?

¢Es que no crees en Buziraco como él no cree en Ti? ;O imita el Padre al Hijo en
ser “cauto como la serpiente y sencillo como la paloma”?

iOh, Dios!, ¢qué hara el hombre para comprenderte? jQuién despeja tus oscuros
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designios! ;De qué me vale gritarte?, jperdon! ;Desde este mirador? ;Como sabré si
me has perdonado? ;Cémo no dudar ahora de la verdad de mi religion, si por servirla
me converti en piltrafa ambulante? ;Es que me has puesto a prueba como a Job? ;Es
que debo aullar el miserere como un mezquino perro cuya dignidad es nula ante tu
colera? ;Es que debo aullar? jAuditui meo dabis gaudium et laetitiam: et exultabunt
ossa humiliata!...

Hazme oir, Sefior, gozo y alegria y exultaran los huesos que has humillado.

Pero no. Ali rabia, rabia. Tu Unica respuesta sera siempre el balido de las brujas,
carcajeadas alla en lo alto, volando con candelillas diabolicas en las manos para
diseminar sobre el haz de la tierra el semen helado de Buziraco. jFue lo que me gané
por venirme a las Indias, esta Iglesia de alzados y de follones! jFue lo que mi codicia
me depard, zopenco de mi, que un dia me vi en suefios confesor de sus cristianisimas
majestades! Confiteor! Meo culpa! Accusatio! Confessio! Mea maxima culpa!
Indulgentia! Indulgenciaaaa...!

Ya sé que nunca podré librarme de su helada carcajada en las noches da
maleficio. Sé que jamas dejaré de escuchar su sofién cuando los velones se encienden
y aun cuando se han apagado. Sé muy bien que es éste el infierno que me labré a mi
gusto, y que todo infierno dura una eternidad. Alla estan, sobrevolando la ciudad en
parejas, mostrandome sus sexos decrépitos, catando catara en catarata, cantandome
como las sirenas a Odiseo.

Es hora de que Juan de Mafiozga se reconcilie con algun dios.

Y las brujas bajaron y alzaron el cuerpo monumental del Inquisidor por los aires
impregnados de azufre, para conducirlo a Tolu, tierra del balsamo, donde por toda la
eternidad habria de besar a Buziraco —el espiritu de Luis Andrea— su salvohonor
negro y hediondo.

Y lo asegura el romancerista: aun se oye en las noches cartageneras el ultimo
grito de Mafozga al perderse entre las nubes.

—iZopenco de mi, que un dia me vi en suefios Papa de Roma! jBien merecido lo
tenia! jGlievon de mi...!

Bogota, octubre de 1967, septiembre de 1968
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GERMAN ESPINOSA (Cartagena de Indias, Colombia, 30 de abril de 1938 -
Bogota, 17 de octubre de 2007). Novelista, cuentista, ensayista, poeta y periodista.
Publicé su primer libro de poemas, Letanias del creptsculo, en 1954...

En 1965 escribio su primer libro de cuentos, La noche de la trampa, seguido de la
farsa dramatica EI Basileus.
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Nota del editor digital

Los cortejos del diablo: balada de tiempos de brujas de German Espinosa fue
publicada originalmente en 1970 en Editorial Alfa de Montevideo, con una
reimpresion (jqué no edicion!) en 1971, y una tercera en 1977 por Editorial Pluma de
Bogota (sobre la que se hizo la revision de esta novela), luego hicieron reimpresiones
Editorial Pluma, 1985, Ediciones Altamir, 1992 y en el 2003, Editorial El Tiempo de
Bogota (sobre que se contrasto la vieja edicion de esta obra).

Por supuesto, la novela no tiene ningun tipo de notas, pero la revision entre la
primera de 1977 de Editorial Pluma y la Edicién de El Tiempo, se ha realizado para
establecer los cambios y correcciones que tiene una version sobre la otra, pero la base
de la revision ha sido sobre la edicion de 1977, y se ha corregido lo pertinente a lo
que tiene que ver con la de 2003.
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Notas
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(1] Editorial El Tiempo, 2003, dice: “desuellen”, mientras que la de Ediciones Pluma,
1977, dice “deshuellen”. <<
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(2] Editorial El Tiempo, 2003, dice: “su estampa diminuta” mientras que la de
Ediciones Pluma, 1977, dice “estampa chiquitina”. <<
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(31 En el libro de Ediciones Pluma, 1977: aparece Biafra, regién de Nigeria que se
convirtio en una nacion debido a una guerra cesionista, pero que so6lo duré como tal
de 1967 a 1970 cuando nuevamente fue reintegrado a aquel pais. Mientras que en la
version de Editorial El Tiempo, 2003, aparece Dahomey: reino que se encontraba en
el actual pais de Benin, esa region en el siglo xvi1 fue la plaza principal de la trata de

esclavos africanos. <<
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(4] En el libro de Ediciones Pluma, 1977: “en la de la mujer”, mientras que en la

version Editorial El Tiempo, 2003, se le suprime de la, quedando asi “en la mujer” .
<<
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[5] En el libro de Ediciones Pluma, 1977: “de ella misma”, mientras que en la versién
Editorial El Tiempo, 2002, dice lo siguiente: “suya (de ella)”. <<
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(6] En la versién Editorial El Tiempo, 2002, hay una ligera correccién: “etcétera”. <<
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[71 En el libro de Ediciones Pluma, 1977: estan intercambiadas la paginas 194 y 204,
respectivamente. <<
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(8] En la versién Editorial El Tiempo, 2002, dice: “Santafé”. <<
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(91 En la versién Editorial El Tiempo, 2002: no aparece este apellido. <<
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[101 En ]a versién Editorial El Tiempo, 2002 y Ediciones Pluma, 1977, ambos pérrafos
termina en la palabra muy, pero a todas luces parece que la palabra correcta de
acuerdo con el contexto es: “mujer”. <<
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(111 En 1a versién Editorial El Tiempo, 2002, dice: “desarrapada”. El diccionario de la
Real Academia de la Lengua Espafiola, acepta ambos términos, y de manera igual
manera el Diccionario de Uso de la Lengua Espafiola de Maria Moliner. <<
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[121 £ el libro de Ediciones Pluma, 1977, no se encuentre este salto de parrafo, pero
en la de Editorial El Tiempo, 2002, si. <<
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(131 En el libro de Ediciones Pluma, 1977, aparece quetchua, pero en la de Editorial El
Tiempo, 2002, se corrige la t intermedia a quechua. <<
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(141 En el libro de Ediciones Pluma, 1977, aparece “espuertas”, pero en la de Editorial
El Tiempo, 2002, “compuertas”, se ha corregido a compuertas debido a que
«espuerta» es un recipiente hecho de esparto o de algiin material entretejido, utilizado
para transportar objetos, mientras que el sentido de «compuerta» es de un obstaculo
movible que cierra o deja pasar agua en canales, presas, etc. Véase Maria Moliner,
Diccionario de uso del espanol, Madrid: Gredos, 1998. <<
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[15] Editorial El Tiempo, 2002: “Esta espera”, suprimiendo la a inicial de “A esta
espera”. <<
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[16] En el libro de Ediciones Pluma, 1977, dice “Orifiena”. <<

www.lectulandia.com - Pagina 179



[171 En la versién Editorial El Tiempo, 2002 y Ediciones Pluma, 1977, aparece a partir
de aqui hasta finalizar el parrafo el mismo texto esta construccion sintactica, pero da
la impresion de estar de demas debido a que ya esta dicho previamente y esto no tiene
sentido. <<
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